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“El hombre moderno es histérica prolongacion
del hombre de la Edad Media, que aun pervive
en su fondo. Nuestra vida es segunda potencia
de la superpuesta vida medieval”

José Gaos

Una caracteristica del pueblo judio en la Diaspora ha sido la
necesidad de vivir perpetuamente bajo el amparo de un extrafio. La vida
de sus comunidades ha estado siempre dependiendo de las leyes de esos
regimenes y de su proteccioén territorial. Como consecuencia, los barrios
judios han tenido que contar con la ley del lugar y sus autoridades para
poder sobrevivir. Desprovistos de armas, de ejercito y de soberania, la
tradicion de su vida publica revela con intensidad las influencias de sus
anfitriones.

Por otra parte, esta presencia en imperios y reinos de distinta
condicién les impregnaba de sustancias publicas que con frecuencia
transferian a otras comunidades hermanas’. Se trataba de aljamas, calls o
sencillamente vecindarios judios incrustados en culturas muy diferentes.
Una tarea de transpolinizacion politica que a la larga ha resultado decisiva
para la construccion europea.

Moisés Maiménides, o Rambam (1135-1204)°, es un pensador
importante para el sur de Europa. Miembro eminente de la minoria sefardi,
representa en su mas alto valor el pensamiento medieval®.

Como maestro, Rambam tuvo muchos antagonistas dentro del
judaismo, ya que se le considero exageradamente racionalista. No pocos
le sintieron como un peligro para la integridad de la fe judaica y una
amenaza para la preservacion de su pueblo.

Sin embargo, rabi Maimoénides intentd sintetizar una rica tradicion de
pensamiento, a la vez que procuraba hacerla comprensible a los oidos de
una época muy distinta y en gran transformacion.



Lo hizo desde la situacién del hombre al que, desde muchos frentes,
le quieren convertir. Por la situacion de la comunidad judia, siempre en
minoria, mal adaptada y en medio de dos grandes imperios, Moisés tuvo el
trabajo de mantener su identidad en medio de grandes demandas y
empujones hacia la conversion. Un mundo, en este aspecto, no tan alejado
del de nuestro tiempo.

Su vida personal es un ejemplo de la situacion en la que se
encontraban sus correligionarios en general; siempre abocados a viajar,
buscando mejores aires o huyendo de la persecucion, inclinados en todo
momento a la tentacion de renunciar a sus convicciones y abrazar una fe
mas rentable. Maiménides representa a una minoria que le tocé vivir en
condiciones muy dificiles, tanto civicas como politicas, y en las que lo méas
facil era convertirse. A veces, sencillamente, era la Unica salida para salvar
la vida.

Su obra tiene otra vertiente. El judaismo presenta la vulnerabilidad de
los falsos mesias que de vez en cuando aparecen para poner fin a la larga
espera del pueblo. La esperanza trae consigo la redencion de las miserias
de Israel y el logro de la independencia. Viene a ser la consecucion
omnipotente de lo que, en otro contexto, los romanticos del siglo
diecinueve y veinte llamarian la solucién final.

Pero la esencia del judaismo esta precisamente en la renuncia a la
omnipotencia, es decir a las soluciones magicas a las penurias de la vida;
de ahi que el mantener viva la fe y preservar al pueblo judio requiera evitar
caer en la trampa de los falsos mesias. Eran muchos los pretendidos
mesias que, desde siglos antes de nacer Maimoénides, habian dado
problemas a las comunidades y a sus rabinos. Unos eran exaltados, otros
trastornados y otros sencillamente oportunistas. Pero, en cada uno de
€s0s casos, no eran pocos los judios que se veian tentados a creer que al
fin habia llegado la emancipacién. Que por fin un lider politico y religioso
les iba a sacar de tanta postergacion y humillaciones.

El desanimo era la consecuencia de estas falsas esperanzas cuando
se demostraban ser una supercheria. Muchos jévenes se veian
desorientados entre tres atracciones dispares: la del pais en el que habian



crecido y al que veian como su hogar, la de los lideres que les seducian
con frecuencia hacia la solucion magica y la de los rigoristas de la Ley
judaica que, ante tales peligros para la identidad, se cerraban mas en su
ortodoxia ritual.

Maimonides surge en la penumbra como un cientifico descollante, un
eminente sabio y rabino; y un médico de fama extendida.

Su trabajo quiere aportar a sus correligionarios una guia entre tanta
confusion. Su estudio de los textos de la Tora y de la tradicion del Talmud
le van a servir para dar cuenta de una tradicion de pensamiento (halakha)
y de lo que puede significar en el siglo doce.

Su educacion en Al-Andalus (Cordoba y Lucena) y su conocimiento, a
través de los maestros andaluces, de la tradicion griega y judia, le
permiten una comprension nueva de la ciudad, de la vida publica y de la
religion. Personajes como rabi Isaac Alfasi, primer codificador de la
halakha en Sefarad”, rabi José Levita Ibn-Miguez, director de la Academia
de Lucena, José lbn-Zadik o su propio padre rabi Maimén, juez de
Cérdoba, influyeron en su formacién, en donde no faltaban las ensefianzas
en torno a las teorias de rabi Salomén Ibn-Gabirol, de inclinacion platonica,
de rabi Abraham Ibn-Daud, mas aristotélico, o los conocimientos
astronémicos y matematicos de rabi Abraham Barjya de Barcelona®.

El tablero de Europa

En la tradicion sefardi se percibe facilmente la influencia griega. A
Rambam debio llegarle a través de los centros culturales y comerciales del
Mediterrdneo. Las escuelas griegas no se acabaron en los cinicos, los
escépticos o Epicuro, como les ensefian tradicionalmente a los nifios
occidentales, sino que continuaron su actividad hasta el siglo V dC. Su
trabajo irradi6 desde Atenas a una de las ciudades mas brillantes de esta
tradicion, Alejandria’; pero también tuvo continuidad en Constantinopla, la
capital de la Europa de habla griega. De ahi que personajes como
Themistius, el gran maestro de la filosofia griega del siglo IV dC, sea para
Maimonides una figura conocida y apreciada, algo impensable en la
Europa de habla latina. La ruptura de la tradicion de las escuelas griegas,



que en occidente es consecuencia del enfrentamiento entre las dos
europas, la griega y la latina, no afecta a la tradicion judia norteafricana. La
ciencia judia, a través de su activa comunidad de Alejandria, cultivara esos
saberes y los pasara a generaciones posteriores. Basta recordar la figura
importantisima de Filon de Alejandria (25?aC-50), para entender el
alcance de esta transmision. De igual manera, la riqueza de la cultura y la
economia musulmanas se hara cargo de todo este saber que transmitira a
la edad media andalusi.

La vision completa de esas dos europas nos permite ver hoy lo que en
otras épocas se mantuvo un tanto oculto. Por ejemplo, la naturaleza
agresiva de las cruzadas contra Bizancio o la importancia que tuvo
Venecia como gozne de lujo entre los dos mundos. Las rutas comerciales,
fluviales, maritimas o mediante caminos en tierra firme fueron arterias
fundamentales para el crecimiento de la cultura europea.

El entendimiento israelita de la realidad de Europa nos permite
entender esa pugna constante entre la europa griega y la latina. Esta
Gltima, a la larga méas predadora y eficaz en su expansion que la ortodoxa.
Este enconamiento entre las dos europas explica el por qué gran parte de
la cultura griega tuvo que encontrar caminos de circunvalacién para llegar
a implantarse en occidente. La gran transfusion del griego al latin, ya
anticipada en el siglo catorce, ocurrirda en 1453 con la caida de
Constantinopla en manos turcas. La definitiva postergacién de la Europa
griega llegara a partir del siglo quince. Es tiempo del renacimiento.

Durante el periodo medieval anterior al siglo XI, la cultura heredada de
las escuelas debi6é encontrar su camino por el Mediterraneo, deslizandose
entre los dos grandes imperios de la época: cristianismo e islam. La
minoria judia va a servir de transmisor de esos conocimientos, llevando a
cabo un papel esencial en la conservacion y desarrollo de la cultura
europea. Una notable funcién de transpolinizacién de las culturas urbanas
de occidente.

En este traslado va a jugar su papel la poblacién hebrea. Jerusalén
significara el simbolo de toda esa aportacion mediterrdnea que, como la



del mundo griego, fundamenta nuestra cultura. Algo que, con razén,
teoriza Leo Strauss en el siglo veinte.

Curiosamente la biografia de Maiménides se mueve en sentido
inverso a la expansion de la que estamos hablando. Va desde el occidente
andalusi al medio oriente y cuna de la cultura mediterrdnea. Es
obviamente un acercamiento a la fuente del saber de su pueblo: Jerusalén.
Movimiento que no resulta extrafio, mucho menos en la cultura sefardi. El
propio Najménides7, otro grande del pensamiento judio del siglo trece,
acabard con mas de setenta afios refugiado en Acre y Jerusalén tras su
destierro de Catalufia en 1267.

Es importante analizar las diferencias esenciales entre la vida publica
gue cultiva la tradicion judia y la del mundo cristiano, la llamada
cristiandad, en la que no suele incluirse al mundo griego. La cultura
ortodoxa es considerada desde occidente como arcaica y demasiado
hieratizada.

Pocas veces se le rinde tributo a un mundo obviamente mas culto y
desarrollado, comercial y culturalmente, como era Bizancio. De alli vino el
comer con tenedor y no con los dedos®, la costumbre de bafiarse a diario o
el codigo de Justiniano (483-565)°, el gran regulador de la vida maritima
mundial que Bizancio aporté al mundo civilizado. De alli vendria también la
tradicion de valiosas escuelas de filosofia que, a pesar de que en
occidente dejaron de interesar, siguieron ensefiando a generaciones de
pensadores y politicos notables. Resulta por otra parte chocante que la
ingenieria politica occidental no estudie a fondo el imperio bizantino,
aunque sélo sea como ejemplo de eficacia y perduracion™.

El surgimiento de una tradicibn que se extiende por Alejandria,
Aleppo, Tunez, Creta, Venecia, Napoles, Palermo, Siracusa, Fez y
Cérdoba nos habla de un mundo comercial, religioso y maritimo de gran
valor. Asi gran cumulo de saberes filoséficos, astrondmicos, matematicos,
médicos, botanicos o histéricos pasaron desde Constantinopla a Europa
occidental™.



La cultura griega viene en parte de la mano de los circulos judios que
vivian en estas ciudades, islamicas o cristianas, y mantenian la ciencia y el
saber a pesar de estar siempre en peligro de persecucién o de expulsion.

Una minoria que nunca contd con organizacion politica independiente,
nunca tuvo su propio ejército y siempre se vio necesitada de aprovechar
las capacidades legales y de seguridad que los paises de adopcion le
ofrecian.

Claro que el otro peligro era el de la asimilacion. EI miedo perenne del
pueblo de Israel, instalado en el interior de monarquias muy belicosas y en
ocasiones dogmaticas. Vivir como minoria en situaciones de desgarro civil
entre cristianos o de lucha frontal por la conquista mutua entre dos
religiones de enorme trascendencia, hacia su existencia muy dificil.

La educacion en la cultura sefardi

Maimonides nace en Cérdoba en 1135 en una comunidad judia que
vive bajo un régimen gobernado por versiones cambiantes del Islam, cada
vez mas exigentes. Asi mismo, su ciudad estd muy cerca de la frontera
con el mundo cristiano, igual de beligerante; una sociedad mas atrasada
econOmicamente, dotada de menos comodidades, y donde la ortodoxia
religiosa esta a punto de imponerse.

Tras la persecucion almohade de 1148, hubo de emigrar con su
familia a otras ciudades de Hispaniae. Sabemos que muchas familias
judias pasaron a Zaragoza, pero no consta a dénde fue la suya. Pudo ser
Almeria, ciudad préspera entonces. En 1159 la familia pas6 a Fez, donde
residié hasta 1165. De alli, de nuevo por razones de persecucion religiosa,
se trasladé a la tierra de Israel y mas tarde a Egipto, en donde se sabe que
Maimoénides se asentd y trabajé durante muchos afios como médico de la
corte de Saladino (Salah al-Din). Murié en Fosat, en las cercanias de El
Cairo, en 1204.

A Maiménides le preocupd siempre que los jovenes pudieran
convertirse o asimilarse por comodidad, por ignorancia o por la necesidad
de insertarse en la sociedad. El que, con trece afios de edad, Maimonides
tuviera que empezar un peregrinaje entre los intersticios de los dos



grandes poderes, debié colocarle en una posicibn seguramente muy
desagradable. Afios influyentes y experiencias dificiles de olvidar.

El mundo sefardi o hispano representa una parte sustancial del
judaismo medieval. Y, en concreto, el periodo 900-1200 es considerado
como “la famosa Edad de Oro de la juderia espafiola™?. Se trata de una
tradicion que conserva elementos relevantes para la teoria politica.
Veamos cuales son.

El primero es su vision de la educacién como un asunto individual. En
este sentido, no parece probable que Maimoénides intentara con sus obras
simplemente regularizar y sistematizar los conocimientos de la religion
judia. Es cierto que su Mishne Tora le convierte en un excelente
codificador de la halakha, esa tradicion de discurso y ley que da
sustancia politica y moral al pueblo de Israel, y en un artifice de la
recuperacion y proteccion de la identidad del judaismo. Pero su trabajo no
es sOlo de recopilacién, sino una revision muy honda y sabia sobre su
oportunidad en los tiempos que él vive del siglo trece.

Su conocimiento de la filosofia abarca los textos griegos que le llegan
a través de sus maestros de Cérdoba. Pero también recoge la sabiduria de
la tradicién hebrea sobre la vida publica del kahal, la aljama o el barrio
judio™.

En el mundo en el que se forma estan, por un lado, los sabios
musulmanes que habian estudiado la tradicion platénica y aristotélica; de
otro, sus maestros judios de Lucena, que indudablemente conocian estas
fuentes. Lucena era una ciudad con una comunidad judia muy importante y
una actividad intelectual de primer orden. En ella se encontraba la
reputada Escuela fundada por rabi Isaac Alfasi.

Si en su saber médico resuena toda la cultura mediterranea de varias
religiones, en su saber filosofico ocurre algo parecido. No asi la tradicion
romana, que le llegaria si acaso por los contactos con las escuelas
asquenazies y por los centros cristianos de Toledo de la Espafia cristiana,
de Catalufia o de la Provenza.

Lo cierto es que su obra fue leida y discutida en esos lugares en donde
sus libros fueron a veces rechazados y hasta quemados™. Porque lo cierto



es que Rambam tuvo serios oponentes dentro de la comunidad sefardi. El
mas significado debidé ser Yonah Gerondi'®, primo de Najmanides, que
dedico feroces ataques a combatir la Guia de Perplejos (Moreh Nevukim) y
fue el instigador para que varias comunidades cristianas quemaran este
libro. Como la iniciativa no par6 ahi y el ataque se extendié pronto a otros
libros judios, llegando a tocar directamente el Talmud, Yonah Gerondi
retrocedié y adoptd una posicién de arrepentimiento y respeto hacia el
maestro de Cérdoba que le duré afios. Se sabe de una carta suya al rabi
Hillel de Verona'’, admirador de Maimoénides, expresandole su vergiienza
por haber dado esos pasos.

También el propio Najmanides, admirador del cordobés y seguidor de
sus ensefianzas, habia expresado su desconcierto por las propuestas de
la Guia:

Fuimos sorprendidos por Maiménides, ya que quita importancia a
lo milagroso y acentia lo natural®.

En 1232, cuando la tensidon era maxima, Najmanides exhort6 a los
rabinos de Castilla y Aragén para que se unieran a apoyar la causa de
Salomén ben Abraham de Montpellier. Uno de los apoyos que mas le
interesaban era el de Meir ben Todros Abulafia de Toledo. Este anciano y
prestigioso talmudista ya habia levantado afios atras su voz contra la obra
de Maimonides, en concreto contra su codigo Mishneh Torah. Lo habia
hecho para:

Proteger Israel (...) cuando vi que la creencia en la resurreccion
de los cuerpos se habia perdido en esta tierra entre muchas de
sus dispersas gentes (...) Antes de que el libro que deja perplejos
a los guias (Guia de Perplejos) hubiese llegado a esta tierra,
parte de la nacion ya tenia ideas rebeldes acerca de la fe en el
Creador™.

La traduccién de la Guia de Perplejos del arabe al hebreo tuvo
repercusiones amplias y prolongadas. Provocd una crisis, jde la que aln
resuenan sus ecos!, en las comunidades judias bajo dominio cristiano,
abriendo las puertas al conocimiento de Aristételes y Averroes®. Como
consecuencia de todo ello, aparecera una corriente averroista entre los

judios que sera muy contestada. Una dificil controversia en el judaismo
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entre los partidarios de la filosofia y los méas apegados a la tradicién
rabinica®’. Como tercero en discordia, surgira en el siglo trece el sector de
la cabala. En este sentido, Gerona fue un centro importante en su
gestacion®.

¢, Qué amenaza significaba Maiménides para la tradicion judia? ¢En
gue podia resultar peligroso para los ciudadanos judios de la Europa
occidental?

El propio Rambam debia temer que su obra no fuese bien entendida,
de ahi que escribiera su Guia en arabe. Lo hizo en arabe con caracteres
hebreos (arabe aljamiado) y exigié a los copistas que lo transcribieran
Gnicamente con dichas letras®.

Hay que resaltar que Maiménides fue mas debatido y agredido por su
obra en la europa cristiana que en tierras musulmanas®. Una de las
razones puede ser la diferente relacion del judaismo con el islam respecto
a la que ha tenido siempre con el cristianismo. A diferencia de los
cristianos, los musulmanes nunca tuvieron la querella de que los judios
hubieran torturado y matado a su fundador. Mahoma murié6 de muerte
natural. No tenian, pues, el motivo del “profeticidio”zs. De hecho basta leer
alguna referencia de Maimoénides a JesUs de Nazaret para comprender lo
hondo del enconamiento y la dificil solucion de este choque:

Jests el Nazareno, que sus huesos se pulvericen, era judio
porque su madre era judia aunque su padre era gentil. Ya que de
acuerdo con los principios de nuestra ley, un nifio nacido de una
judia y un gentil, o de una judia y un esclavo, es legitimo
(Yevamot 452). JesUs es sélo figurativamente llamado ilegitimo.
Empuj6 a la gente a creer que él era el profeta enviado por Dios
para aclarar las perplejidades de la Tora, y que era el Mesias que
estaba anunciado por todos y cada uno de nuestros profetas. El
interpretd la Tora y sus preceptos de tal manera que la llevo a su
anulacion, a la abolicion de todos sus mandamientos y a la
violacion de sus prohibiciones. Los sabios, de bendita memoria,
habiéndose percatado de sus planes antes de que su reputacion
se extendiera entre nuestro pueblo, le proporcionaron el castigo
adecuado®.

La obra del maestro cordobés es una contribucién de occidente a la
cultura europea, ya que la cultura de Cérdoba es un desarrollo, en lengua
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arabe, judia o romance de una civilizaciéon occidental muy avanzada en las
ciencias, la filosofia, la poesia y la cultura urbana, que se da en territorio
de Hispania. Un mundo en el que las comunidades judias se sintieron bien
integradas durante mucho tiempo —los asentamientos judios estan datados
en los comienzos de la era cristiana— y en el que colaboraron muy
activamente. En realidad el nivel de desarrollo cultural y teoldgico sefardi,
tanto en lengua arabe como en lenguas romances, fue durante siglos
considerado superior al del judaismo asquenazi. Las creencias de
sefardies y asquenazies eran basicamente las mismas en lo referente a
los principios del judaismo, ya que ambos grupos consideraban al Talmud
como su Ultima autoridad; sin embargo, hay muchas diferencias en lo
relativo a las costumbres y a la vision cotidiana de la vida:

Los sefardies seguian las regulaciones de Rabi Joseph Caro, un
judio espafiol (...) mientras que los asquenazies se adherian a
las tradiciones particulares disefiadas por Rabi Moses Isserles,
un judio polaco. En general, la perspectiva de Rabi Caro
representa una tendencia mas liberal y permisiva que aquella
aprobada por autoridades asquenazies tales como Isserles?’.

Judios y cristianos

Segun nos ensefan los historiadores, la cultura sefardi, de amplia
implantacion en la peninsula ibérica, transcurrid sin grandes problemas
hasta la conversién de los visigodos al cristianismo:

El asentamiento judio en la peninsula ibérica tuvo lugar desde
muy antiguo y en sus primeros épocas fue prospero. Aun
después de que los visigodos hubieran establecido su dominio
sobre el territorio, la situacion de las comunidades judias
permanecié siendo favorable durante mucho tiempo. Los judios
se ganaban la vida con dignidad, cumplian con las leyes de la
Tora y conservaban sus mandamientos sin obstaculos?®.

Pero el panorama cambia con la entrada en escena de los sinodos
cristianos, que empezaron a promover una legislacion muy restrictiva para
los judios.

La politica de obligar a bautizarse generé con el tiempo el “anuismo” o

practica del judaismo en secreto, algo que en el siglo XVI la nueva
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inquisicién espafiola llamara lisa y llanamente “judaizar”. En este ambiente,
la llegada del islam supuso un alivio. Por otra parte, la entrada en el area
politica del islam les permitié a las sinagogas espafiolas entrar en contacto
con la juderia de Babilonia y con ello asumir poco a poco “el liderazgo
judio en la mayor parte del mundo judio™®.

El sefardismo se desarrolld6 en medio de la cultura musulmana y
también cristiana. Florecid en arabe y también en lenguas romances, sobre
todo en castellano®. Pero, en el mundo cristiano, la cultura judia tuvo
quiza un componente de culpabilidad del que carecié en su relacién con la
cultura arabe. Una culpabilidad apesadumbrada que muestra idébneamente
Sem Tob ben Yishaq Ardutiel, también conocido como Don Santo de
Carrion®:

Muchas espadas de acero bueno y noble provienen de un
escudo rasgado, y es del gusano de donde viene la fina seda (...)
Por nacer entre espinas, ciertamente la rosa no vale menos, ni
tampoco el buen vino por venir de las ramas inferiores del vifiedo.
No es menos valioso un halcén por haber nacido en una cuna
pobre, ni los buenos proverbios (son de menor valor) por haber
sido dados por un judio®.

Parece evidente que las aljamas del sur vivieron una gran época de
esplendor, “uno de los capitulos mas largos y gloriosos en la historia
judia™®
1212, los almohades sufren una fuerte derrota en las Navas de Tolosa,
Sevilla cae en 1248), la comunidad judia que vive en el mundo musulman
va a tener muy dificil su transplante a territorio cristiano. Como apunta

Jonathan Ray:

y, de hecho, cuando la reconquista cristiana se va afianzando (en

La delicada flor de la cultura judia andalusi no pudo ser
transplantada en suelo de la Espafia cristiana. En contraste con
las deslumbrantes cortes de los principes andaluces, los castillos
cristianos del norte parecian toscos y poco acogedores, Yy
ofrecian poco para acabar con la amargura de los judios por la
caida de sus ilustres comunidades®.

El lamento judio de la Sefarad del sur, en este caso del refinado poeta
Abraham |bn Ezra, es diferente del oprobioso lamento de sus
correligionarios en zona cristiana:
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Lloro como el avestruz® por Lucena,

Sus restos habitaron inocentes y seguros,

Intocados por un millar de afos;

Pero entonces le llegé su dia y sus gentes fueron exiliadas y ella
enviudo...

Me rasuraré la cabeza y lloraré amargamente por los exiliados de
Sevilla,

Por sus hombres nobles que fueron asesinados y sus hijos
esclavizados,

Por sus refinadas hijas convertidas a una fe extranjera.

jAh, la ciudad de Cordoba esta perdida, su ruina es tan vasta
como el mar!

Sus sabios y estudiosos perecieron de hambre y sed.

Ni un solo judio quedo en Jaén o Almeria;

Mallorca y Méalaga luchan por sobrevivir.

Los judios que permanecen son una herida sangrante y
apaleada.

Me duelo por esto y recito mi canto fiunebre con amarga
lamentacion;

Grito en mi desanimo: todo se ha disipado como el aguase.

De todas maneras, los reyes cristianos favorecian la llegada de
refugiados judios, ya que les ayudaban en la repoblacion de las tierras
conquistadas. En las cartas otorgadas a alguna ciudades, se explicita la
proteccion real a los judios que habian sido hostigados por la intolerancia
primero almoravide y luego almohade. Es el caso de Ramon Berenguer IV
en la Carta de Tortosa (1145)":

Si vienen mas judios a asentarse, yo les daré casas para que las
ocupen y se asienten (...) os aseguraré esas buenas leyes y
todas las costumbres y usos que los judios de Barcelona
disfrutan®.

La situacion cambiaria definitivamente en 1391, que fue “el principio
del fin de las juderias espafiolas”. En ese afio se fechan numerosos
levantamientos populares contra los judios que murieron en las revueltas.
Entre ellos, el hijo Gnico del rabino mayor de Zaragoza Hasdai ben Juda
Crescas. La pugna no era tanto por el exterminio de los judios, como por
obligarles a la conversién. Se correspondia con una época de cisma
institucional en la cristiandad, ya que desde 1378 habia dos papas. La
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comunidad judia se vio en serio peligro de dispersion o asimilacion, de ahi
gue algunos maestros judios se sintieran como en “una guerra obligatoria”
contra la Cristiandad y escribieran refutaciones teoldgicas en este
sentido®. Este es el caso de Hasdai Crescas y su Refutacién de los
dogmas cristianos.

La ciudad: letargia y conocimiento

La obra de Maiménides tuvo una fuerte repercusién en Hispaniae y en
otros reinos occidentales. La traduccion de Maiménides al hebreo y al latin
supuso un gran hecho intelectual. Significaba un entendimiento mas
abierto y tolerante de la vida. Venia a apoyar un alejamiento de las
visiones dogmaticas y misticas que abocaban a las juderias al
desentendimiento de lo publico y a la desesperacién victimista, cuando no
anarquista 0 mesianica.

Maimonides significa el culmen de una tradicion pedagégica muy
distinta de la socréatica y de la escolastica de las 6rdenes religiosas de
occidente. Porque lo occidental es en buena parte la cristiandad romana y
asi lo seguira siendo hasta la Reforma.

Como indica Isadore Twersky, “Maimonides no solo estaba
inamoviblemente convencido de que la filosofia era indispensable para la
religiéon (...) sino que también estaba profundamente preocupado por la
relacion esencial o interseccion constante entre la filosofia y el halakha™".

En el pensamiento de Rambam se evita ver la ciudad a la manera
aristotélica, como una serie de circulos concéntricos. Se desmarca asi de
la opcién visual que representa el circulo como figura perfecta, con sus
connotaciones de igualdad, equidistancia y Vvisibilidad absoluta.
Maimoénides es el portavoz de un mundo mas bien basado en el oido, en
donde las plazas son sustituidas por patios y callejuelas; y en donde se
sabe si alguien viene o va, no porque se le ve sino porque se le oye.

El aprendizaje de oido implica la disminucion del prestigio de la plaza
mayor y del agora como espacio publico embleméatico. En la tradicion
judia, el Templo de Jerusalén representa un espacio de reunion para el
culto, pero no es un ambito diafano; ya que se encuentra dividido en tres
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estancias, una de las cuales esta a oscuras y es inaccesible a la mayoria.
Quiza por pertenecer a una minoria social siempre cautelosa y recondita,
Maimoénides realza la importancia de un medio publico mas intrincado,
menos geomeétrico y no tan visual.

La pedagogia sefardi permite en este caso acceder a otros ambitos a
los que solo se puede llegar con el oido. Lugares opacos a la vista pero
llenos de sonoridad. (La misma vision de la vida que le permite a Don
Quijote enamorarse de oido).

Esta tradicion de aprendizaje se corresponde con la idea de que, para
aprender, se necesita contar con ciertos destellos o pequefias visiones
intelectuales que te permitan entrever las verdades. Flashes que llegan sin
gue podamos controlar cuando acuden ni por qué. El maestro debe saber
esto y preparar al alumno para que, si llega el caso, sea capaz de
aprovechar este conocimiento, aunque no puede en ningln caso
garantizar los resultados del proceso de aprendizaje. De ahi que en
muchas ocasiones un maestro recurra a los enigmas y parabolas en los
que el saber, o su semilla estimuladora, aparece como una “manzana de
oro recubierta de plata”42. Por supuesto ello hace que no se pueda ensefar
sin contar con el discipulo. Como no es aceptable que el maestro o el
sabio pretendan interpretar y explicarle al alumno exhaustivamente todos
los detalles de las parabolas, los suefios o los enigmas. La letargia es
fuente activa, y a la vez ofrece abundante material para su interpretacion,
lo que permite el avance del conocimiento™.

Pero no todo es susceptible de interpretacion:

La asuncibn de tal obligaciébn resultaria en fantasias

extravagantes como las que mantienen y sobre las que escriben

en nuestro tiempo la mayor parte de las sectas del mundo, ya

gue cada secta desea encontrar ciertos significados a palabras

sobre las que su autor de ninguna manera tuvo en mente esas
significaciones que ellos le atribuyen“.

Maimonides parece advertirnos contra la tentacion del experto que

cree dominar una materia 0 una técnica y se atreve a interpretar los textos

exhaustivamente o hasta el final, segun se suele decir con lenguaje un

tanto omnipotente. Porque quien asi procede, también se atrevera a
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interpretarnos a los demas, bien se trate de nuestras palabras, nuestros
suefios 0 nuestros actos, yendo incluso mas alla de lo que nosotros
admitamos.

Maimadnides da gran importancia a los enigmas y a las parabolas. Por
supuesto no las ve como material sobre el que abalanzarse buscando
conocimiento, sino como dato e inspiracion para ir mas alla y acceder a un
conocimiento superior:

Mas bien vuestro propésito deberia siempre ser, en lo que
respecta a la mayoria de las parabolas, llegar a conocer aquello
que (mediante ellas) se intent6 dar a conocer™.

No todos los elementos de una parabola, de un enigma o de un suefio
estan ahi para expresar una verdad. Y desde luego no estan al alcance de
la voluntad o el entrenamiento ni del maestro ni del discipulo. Uno no debe
aprender solo a fuerza de érdenes o de voluntad®. Por eso la ensefianza
requerird primero que el maestro intente ayudar y luego esperar a que el
discipulo perciba esos destellos que le permitan adivinar “aunque sea
ligeramente” nuevos conocimientos. Un saber que nunca debe ser
impositivo y en el que la dltima palabra la tendra siempre el discipulo. El
alumno aprendera si lo alcanza con su esfuerzo:

Esto es _eI si%nificado del dicho de los Sabios: capaz de entender
por si mismo™'.

Asi pues el maestro no posee las técnicas, las metodologias que
dirlamos con lenguaje de hoy, que le permitan acceder a todo y
enteramente, sino que debe afrontar el material de estudio y su explicacién
sin arrogancia. A veces bastara con que nos aperciba de que una historia
es una parabola. Como el propio Maiménides apostilla en este punto, esa
labor es suficiente: “incluso aunque no expliquemos nada mas”. En
realidad cuando un maestro nos dice que una historia dada es una
parabola y que como tal debemos entenderla, esta haciendo: “como
alguien que retira una pantalla que se encuentra entre el ojo y un objeto

visible™®,
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Democratizar el poder

Maimanides no identifica conocimiento con poder. Por eso no se debe
entregar el conocimiento como si se repartiese poder entre la poblacion.
Ensefar de verdad no tiene que ver con democratizar el poder y no se
podra hacer sin contar con el discipulo. Por eso Rambam no recomienda
“la instruccién de la multitud”*® en los métodos especulativos, ya que cree
que eso perjudica la ensefianza y da paso al error.

Mas bien esto seria una practica no exenta de peligros y apta para
convertir la ensefianza en objeto de mercado. Hay que ensefiar teniendo
en cuenta las aptitudes del discipulo, su gusto y su esfuerzo®. Lejos de
temer que el conocimiento se extienda entre todos, Maimoénides da a
entender que la democratizacién del conocimiento esconde una perversién
omnipotente que equipara conocimiento con poder. Se trata de una
identificacién maligna que trivializa lo que la verdadera ensefianza implica.
Esta tergiversacion militariza el proceso educativo de la misma manera
que militariza la sociedad.

Es cierto que para Maiménides ciertas ensefianzas no deben darse a
quien no esté preparado. De ahi que, siguiendo el ejemplo de la Tora,
ofrezca una verdad para las personas sencillas sin preparacion, mientras
que otra queda al alcance de los que puedan comprenderla. Algunos de
sus intérpretes ven en esto un planteamiento elitista. Otros, una
metodologia dialéctica. Claro que olvidan que el maestro también advierte
a los lectores que no deben leer sus textos si tienen mas preparacion de la
que el libro ofrece; y pide por ello excusas. No se trata por tanto de filtrar el
saber a un grupo de portentos psiquicos, sino de comprender la
ensefianza a la manera retérica, es decir, teniendo en cuenta tanto la
oferta como la demanda, al maestro y al discipulo, al autor y a los lectores.

No obstante algunos intérpretes de Rambam insisten en “el caracter
dialéctico” de sus ensefianzas, algo que superaria el principio de
contradiccion aristotélico. Superar o dejar a un lado el principio de no
contradiccion, que es el pilar central de la Metafisica de Aristételes, no era
cualquier cosa para un admirador del mismo. En este sentido las
contradicciones que Maimonides presenta se van a intentar justificar como
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dicotomias. Unas dispersiones que no se acaban de entender incluso por
parte de los mas sabios estudiosos de Maimonides, como es el caso del
mencionado Strauss, Shlomo Pines o Avietzer Ravitzky. Para estos
expertos soOlo pueden explicarse estos vaivenes en el pensamiento del
maestro como contraposiciones de una doble cara del asunto: Atenas y
Jerusalén, la multitud y los filésofos, el corazén y la cabeza, etc.>".

El hecho es que Maiménides pretende con sus ensefianzas proteger a
la comunidad y a su vez promover el conocimiento en la direccion del
verdadero saber, en donde hallaremos verdad (emet) y paz (shalom).
Claro que para muchos esto no es posible salvo en la utopia o en la época
mesianica en la que esa armonizacién de la sociedad si sera posible.

Estos criticos del norte se percatan no obstante de que, en la tradicion
sefardi, existe una buena conciencia y tratamiento de este asunto. Este es

el caso del sevillano Yom Tov Eshbili (Ritba)sz, “una prominente autoridad

legal del siglo catorce™:

Una regla cardinal para el adivinador de secretos es que uno
deberia ser consciente de la frecuente aparicion de
contradicciones tanto en las Escrituras como en las palabras de
los rabinos. (Es mas), a medida que los secretos se hacen mas
profundos asi ocurre con la necesidad de ocultarlos, por lo tanto,
s6lo unas pocas palabras (en tales textos) representan la verdad
y la mayoria representan su opuesto>*.

La tradicion asquenazi de la edad media tiene en su origen una
deficiencia severa en el conocimiento de la cultura griega. Como ya hemos
visto, a diferencia de los maestros sefardies, no conocen el griego ni el
arabe. Por eso su conocimiento de la obra de Aristételes se retardara en
buena medida, como ocurrird también en las universidades cristianas.
Abelardo (1079-1142)55, por citar un ejemplo conspicuo, ensefiaba en
Paris sin conocer la obra de Aristételes. Y cuando al fin ésta llegue, su
absorcion estara mediatizada por la pugna de la Reforma en la que triunfa
la aniquilacion de la retérica. La parte retérica de la vida de la republica
serd extirpada por una falsa dialéctica. Una dialéctica hinchada por el
calvinismo y disefiada por Petrus Ramus, Pierre de la Ramée (1515-1572).
La teoria politica que surja de aqui es producto de ese deterioro tedrico
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que se asentard triunfalmente en el siglo veinte. La teoria politica
consagrada por el triunfo calvinista incluira a los indispensables Descartes
(discipulo indirecto de Ramus), John Milton, Thomas Hobbes (discipulo de
Theordore de Beze), John Locke, el ginebrino Jean-Jacques Rousseau,
Alexander Hamilton, Max Weber, Woodrow Wilson o Michel Foucault, asi
como algun otro pensador catélico o judio asimilados a esta filosofia
triunfadora.

Creo que en todo esto se produce un error trascendental. Sobre este
punto crucial debemos detenernos.

Teoria y profecia: inherencia y contingencia

Para un conocedor de Aristételes, es evidente que dialéctica y retérica
son hermanas gemelas, partes insustituibles de la politica®®. También que
la entrafia retdérica de la vida incorpora tanto lo inherente como lo
contingente. La ensefianza de los rétores contaba por eso no sélo con el
silogismo sino con el entimema. Por ello era obvio que el proceso didactico
implicaba tanto al maestro como al alumno. La idea de isegoria, que tan
bien se entendié en el Mediterraneo, y la retérica democratica de Isécrates,
Cicer6n o Quintiliano implicaban precisamente eso: que no se puede
ensefiar una materia o unas verdades sin tener en cuenta los sentimientos
y la participacién de los ensefiados. Y en lugar de la verdad se establece lo
verosimil. Algo que en la tradicién talmudica del Mediterraneo es la misma
esencia de la vida cotidiana en la aljama. Aun cuando exista la verdad
revelada, su interpretacion cotidiana para la vida del barrio se fundamenta
en el estudio constante y en el consenso. La justicia no es tanto su
expresion abstracta como el cultivo honesto y constante del buen juicio.

Maimonides no esta buscando por eso la ocultacion sino el no dar
algo a quien no pueda compartirlo, bien sea por defecto de su preparacion
0 por exceso. Para él, aprender no es un proceso dialéctico, ahi esta la
cuestion. Es un asunto que siglos después volvera a rebrotar, si es que
alguna vez se fue de nuestra vista. Para empezar, la dialéctica que se
ejercita en las poleis griegas no tiene que ver con lo que los
centroeuropeos -y arrastrados por su contagio, los asquenazies—
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entienden como tal. El romanticismo serd su eclosion. Ni la dialéctica
hegeliana, ni la marxista, ni la de la Escuela de Francfort, ni “la dialéctica
de los pufios y las pistolas”, que tanto mencionan los ideélogos fascistas,
tienen mucho que ver con lo que los ciudadanos griegos entendian como
aquella dialéctica que era la inseparable hermana gemela de la retorica.

Por supuesto que para los entusiastas de esa dialéctica romantica,
decisivamente ahormada por los calvinistas, la retérica aun existe, pero
para ellos —y para los periodistas que les corean— se trata de ars fallendi,
hablar por hablar o manipular con las palabras. La retérica carece ya de
inventio, de la que ha sido desprovista; el teatro es expulsado de la
universidad y todo el espacio es acaparado por una dialéctica nueva,
conquistadora, omnipresente. Son muy pocos los que han sido capaces de
corregir este grave error de percepcion que en algunas ocasiones es un
contagio —maravillosos ejemplos son el Hamlet de William Shakespeare,
las inventiones de Johan Sebatian Bach o la obra de Giambattista Vico. El
predominio absoluto de la vision asquenazi en estos asuntos consagré una
vision en la que la que la teoria politica de Maimonides se hace poco
menos que incomprensible. Hay en esta linea quien hasta
anacronicamente asimila a Maimoénides y su entendimiento de la
monarquia con la de John Locke®. Es curioso ver cémo le achacan al
maestro cordobés un misterio y un esoterismo que simplemente es
sabiduria prudente.

Hay que reconocer que Leo Strauss, con su extraordinaria intuicién,
es de los pocos que, aun cuando participe de este desaguisado intelectual,
con las idas y venidas tipicas de su estilo se adentra con inteligencia en el
pensamiento de Rambam sin destruirlo; y, es mas, con unas aportaciones
magnificas. Para empezar, él es el responsable de haberle traido al primer
plano de la teoria politica y de haberle sacado en este campo de un olvido
inadmisible.

Isadore Twersky, una gran estudiosa del cordobés, intenta justificar a
Maimoénides a la manera moderna. Por un lado reconoce esa
“discrepancia’ que se le achaca a veces en sus escritos entre los principios
y la aplicacién de directivas, por otro le disculpa acudiendo para entenderle
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a explicaciones romanticas alemanas. Asi nos explica que “(en su estilo
literario) hay un factor espontaneo de creatividad, tanto consciente como
inconsciente (...) das unbewusste Schaffen del que la creatividad surge a
veces a borbotones™®.

Mas atinado, Strauss percibe en la Guia de Maiménides un
encantamiento especial que hace que, aparte de su estructura
extraordinariamente bien pensada, el lector se vea sumergido en el placer
de su lectura y no quiera soltarla. Un concepto, el encantamiento humano,
que Strauss hubiera encontrado también en Don Quijote, obra cercana en
el ejercicio de este don.

La teoria contemporanea, que entiende ahora lo que la retérica
significaba, como lo entendian los maestros sefardies mucho mas
refinados y cultos que los germanizados y latinizados asquenazies, ha
reabierto el caso y empieza a plantearse la ensefianza con la complejidad
que el asunto tiene, lejos de la omnipotencia con que el ensefiante se
plantea su clase como si los alumnos fueran un complemento.

El propio hecho ya mencionado de ensefiar de uno en uno, la Guia de
Perplejos asi esta construida, es algo que deberia hacernos pensar. Se
abre un procedimiento que culminard con la no identificacion de
conocimiento 'y poder. Como reflexiona Maimonides, Dios (la
omnipotencia) conoce su ser tal como es pues, en El, conocimiento, poder
y ser estan fundidos en uno: “pero nuestro conocimiento y nosotros
mismos estamos separados™’. De ahi la insistencia de Maiménides en que
la ensefianza se dirige tanto a la vigilancia como a la letargia, y de que se
aprende sobre todo a través de los suefios, por la noche. Una insistencia
gue, viniendo de un médico que pasaba horas atendiendo en la practica a
sus pacientes y que con tanto ardor reivindicaba la importancia del cuerpo
y de lo préctico, nos deberia hacer pensar:

Aun cuando es un deber estudiar de dia y de noche, la mayor
parte de nuestro conocimiento se adquiere por la noche (...) a
quien se ocupa con el estudio de la Tora por la noche, una marca
de gracia espiritual le distingue durante el dia (...) Una casa en
donde las palabras de la Tora no son escuchadas de noche se
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consumira en el fuego (...) un fuego que el hombre no atiza, le
devora (Job 20:26)%.
El suefio y la profecia van inextricablemente unidos. Como Rambam
aclara:

Ninguna profecia ni revelacion profética llegan (al hombre) de
otra manera que no sea en un suefio 0 en una visién y a través
de la accion de un angel®".

Las profecias llegan en un estado de extrema agitacion y terror. Se
dan como una visién y después, como el propio Daniel® —el deportado de
Juda— nos dice, el profeta se queda exhausto, sin fuerzas y cae en un
profundo suefio rostro en tierra®®:

En un estado tal que los sentidos cesan también de funcionar y la
inundacioén en cuestion llega hasta la facultad racional y pasa de
ella a la facultad imaginativa de forma que ésta se torna perfecta
y lleva a cabo su funcion®.

Gracias a esta vision, a Daniel se le revelan “honduras y secretos”
que se ocultan en la oscuridad y de este modo puede interpretarle al rey su
“suefio y las visiones de (su) cabeza” para que “conozca los pensamientos
de (su) corazén™®.

Por otra parte existen los fantasmas de la imaginacion que se
presentan durante nuestro suefio y que van mas alla de la simple
representacion psiquica de los objetos externos por los sentidos y pueden
perdurar “después de que el objeto del que es su forma ya no se
manifieste por mas tiempo a los sentidos™®.

A la vista de cédmo Maiménides se plantea la vida psiquica y de la
importancia que concede a la vigilia y la letargia, creo que el Unico
pensador de origen askenazi que llegé a conectar asombrosamente con
Maimonides es Sigmund Freud®. Su genialidad le hara concordar con el
cordobés no solo en su vision fundamental del mundo, que es evidente,
sino también en la importancia de la letargia y en la ampliacion del ser del
individuo a una complejidad que no se agota en el poder ejecutivo de la
persona, esa memoria roja68 y esa voluntad que a veces se hipertrofian y
vacian el resto del self o uno mismo. La reivindicacién que hace Freud de

los suefios como material de conocimiento y fuente cognoscitiva esencial,
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el desmontaje del poder ejecutivo del individuo, la recuperacion de los
infantes, en sentido retérico, es algo que si conocia la tradicion sefardi;
como también lo entendian los rétores del humanismo mediterraneo.

El aprendizaje no puede ser unilateral, ni fruto de un enfrentamiento
dialéctico critico, de espadas enfrentadas. Freud culminara su genial
hallazgo con un descubrimiento del que admirablemente también fue
consciente Leo Strauss: que en el interior del cerebro humano, en el
mundo interno, no funciona el principio de identidad. Maimonides también
lo supo muy bien en su momento. Esa es su grandeza. En los suefios, en
el mundo encantado de la Guia de Perplejos®, en el encantamiento de El
Quijote, el libro mas sanador y grande de esta tradicion de teoria politica,
no existen ni el tiempo ni el espacio. Es posible que estemos hablando de
una percepcion judia. Asi en un suefio se puede estar en dos sitios a la
vez y pueden aparecer cosas que no tengan palabra en los diccionarios.
Ante esta complejidad, los maestros sefarditas sabian que no puede darse
un saber programado, dirigido por un ejecutivo sabelotodo y decidido a
hacer trazos y protocolos en aras de la funcionalidad y el orden.

Por la misma razén en la medina, la polis, que para los republicanos
del mundo clasico siempre sera el hombre escrito in extenso, tampoco se
pueden resolver los problemas con una apuesta tan decidida por lo
ejecutivo, sea éste el poder gentil de la corona o las leyes del lugar que las
aljamas se encuentran en los estados en los que se albergan.

La ley del Reino es la Ley

Segun los documentos medievales, la aljama era la institucion juridica
gue agrupaba a los judios en las grandes ciudades medievales bajo
dominio musulman. En las poblaciones menores las minorias no llegaban
a constituir un organismo juridico con reparticiéon de funciones. En otras
partes su nombre era distinto, asi en Catalufia se llamaran calls (del kahal
hebreo) y en otros territorios de los reinos de Aragon y de Castilla se diran
juderias.

Las aljamas aragonesas estaban formadas por la poblacién de judios
y sus instituciones. En general gozaban de una notable autonomia.
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Ocupaban barrios propios que podian estar incluso separados del resto.
Barrios que también formaban los moriscos en tierras cristianas o, ya
dentro de la politica de repoblacién, incluso los propios cristianos que se
asentaban en parroquias en torno a la torre de su iglesia.

Las comunidades o barrios judios formaban en la préactica una
corporacion autbnoma con normas propias en cuestiones religiosas,
juridicas, administrativas y econdémicas similares a las de las ciudades
medievales, cuyas instituciones imitan muchas veces:

Segun privilegios otorgados por los monarcas aragoneses, las
aljamas arbitraban en su ambito querellas por injurias y pleitos
civiles, aplicaban multas y anatemas a los culpables y tenian
autoridad para expulsarlos de la juderia y de la ciudad. Algunas
aljamas podian también condenar a muerte o0 imponer sanciones
a los delatores (mosrim o malsvinim) de su entorno que
calumniaban a sus miembros ante las autoridades cristianas
poniendo en grave peligro la existencia de comunidades
enteras’®.

A diferencia de los barrios moriscos, los vecinos judios no tenian
estatus de vencidos en el campo militar, lo que favorecia las cosas.
Usualmente estas comunidades aceptaban la autoridad real y con ella su
obligacion de ser subitos leales y pagar sus tributos. En el caso especial
de Aragon, Jaime | se limité con frecuencia a ofrecer a las juderias de las
tierras conquistadas el estatus que ya poseian, ciertamente favorable, los
judios de Barcelona.

Las juderias podian variar de tamafio y eran administradas por un
consejo ejecutivo de secretarios o diputados que atendian a las
necesidades cotidianas. Por su parte una asamblea de todos los hombres
adultos del barrio podia ser convocada para la ratificacion de algun
estatuto o alguna decisién de especial importancia’™. En caso de requerirlo
el volumen de trabajo, existian oficiales encargados de los asuntos
econdmicos, religiosos, juridicos o administrativos de menor importancia.
Los lideres religiosos eran un rabino-juez (dayyan) y, en su caso, rabinos
auxiliares para puestos especificos con alguna funcién especial. El
vecindario se asentaba normalmente en torno a su sinagoga aunque a
veces el crecimiento demogréfico obligaba a extenderse por otra parte de
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la ciudad. En el interior del barrio solia existir una carniceria, un horno, un
mercado, una taberna, un hospicio, a veces bafios rituales y, ya en el
exterior del barrio, un cementerio”. Y por supuesto tenfan sus propios
jueces”:

Segun privilegios otorgados por los monarcas aragoneses, las
allamas arbitraban en su ambito querellas por injurias y pleitos civiles,
aplicaban multas y anatemas a los culpables y tenian autoridad para
expulsarlos de la juderia y de la ciudad. Algunas aljamas podian también
condenar a muerte o imponer sanciones a los delatores (mosrim o
malsvinim) de su entorno, insidiatores que calumniaban a sus miembros
ante las autoridades cristianas, poniendo en grave peligro la existencia de
comunidades enteras’”.

Con el avance cristiano, las leyes reales empiezan a estar en los
barrios judios por encima de las leyes de Israel, es decir de la Tora y del
Talmud. Esto es lo que la entrada de la filosofia askenazi trajo a Barcelona
y a Castilla en las figuras extraordinarias de Shlomo lbn Adret (1235-1310)
y de Asher ben Jehiel (1250-1327) en Toledo. Poco a poco se ird
difuminando el buen juicio como pieza central de la vida publica. En las
allamas de Sefarad la vida se entiende como realidad cotidiana en la que,
gracias al juicio, se atienden las contingencias para solventar los
problemas del dia a dia. Asi pues los agravios, las tensiones, los
conflictos, los miedos y malestares, las supersticiones y los terrores
infundados, se elaboran mediante un tejido de buenos juicios en los que se
conserva una tradicion jurisdiccional y de discurso (halakha). El halakha se
basa en las leyes de Israel, pero es el resultado del consenso entre
distintas interpretaciones y aplicaciones. Siempre con su respaldo, se
resolvian los casos atendiendo a la contingencia de las emociones,
intereses concretos y situaciones publicas de cada momento.

Pero no sera esa la linea que triunfe. A lo largo de los siglos trece y
catorce se ird implantando con fuerte preponderancia la filosofia publica
asquenazi, quiza por su eficacia para responder a los intereses politicos
mas perentorios. Lo cierto es que, con ello, se prepara el camino a una
sociedad judia mucho mas asimilada a la sociedad cristiana.
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Un punto de inflexién en esta historia es la Disputa de Barcelona de
julio de 1263. Un acontecimiento publico que va a significar “la puesta en
escena de la nueva situacién del judaismo en el seno de la cristiandad”®.

En ella se hace presente el nuevo espiritu de las 6rdenes nacidas
para predicar como forma de conquista de almas y territorios. Estara
presente Raimundo de Pefiafort o Ramon de Penyafort (1175-1275),
dominico desde 1221 y elegido general de la Orden de Predicadores en
1237. Habia sido confesor del Papa desde 1230, influyente dignidad de la
que dimitid en 1240 para retornar a Aragén y dedicarse a predicar en el
corazoén de las comunidades infieles, sobre todo judias. Pefafort contrasta
con la otra gran figura de la apologética cristiana, Raimundo Lulio o Ramon
Llull (1232-1316), también predicador, de origen aristocratico, terciario
franciscano, cuya actitud va a ser mas bien la de buscar las coincidencias
con otras creencias para intentar abrir la puerta a aquellos que quieran
asimilarse. En cierto modo pretende ser un procurador de los infieles.
Ambos son predicadores y misioneros de la frontera catalana y expresan
las dos vias opuestas de la apologética cristiana del siglo trece. Dos
grandes figuras que tienen acceso e influyen en el Rey de Arag(’)n77.

A partir de este hecho, que supuso la expulsion de Najmanides en su
ancianidad, no se recuperaran ya las relaciones entre cristianos y judios.
El judio venia siendo un servus regis Util a la sociedad y por tanto bien
visto por la Corona. Después de los mandamientos reales de septiembre
de 1263 y de la Bula del Papa Clemente IV desde Viterbo, los vecinos
judios pasan a estar sometidos a un escrutinio constante, humillante.
Como consecuencia de la Disputa, se veran conminados a abrir las
puertas de sus casas al apoéstata judio Paulo Christiani, designado al
efecto por el papa, y a sus acompafantes dominicos. Los judios de
cualquier lugar y condicion deberan hacerlo “con humildad, reverencia y
sin calumnia ni subterfugio”. Deberan ensefiarles todos los libros que
posean para que los comisionados visitantes los expurguen y les saneen
asi sus colecciones. Los costes de estos viajes correran a cargo de los
judios visitados, si bien la suma pagada se podra deducir de los tributos
debidos al rey’®.
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El proceso de esta militarizacion de las conciencias culminara en el
siglo XVI con la deformacién de la retérica y su vaciamiento. Asi la inventio
retérica pasa al ambito de la dialéctica en una transformacién pedagdégica
llevada a cabo por el calvinista Petrus Ramus. El teatro sera expulsado de
la universidad.

Todo esto afectara a la vida publica europea.

Sociedad vigilante

Muy lejos de la sencilla expresién de Maiménides en su Cddigo: “La
persona que vigila a su préjimo transgrede una prohibici(’)n”79
judia quedara a partir de aqui asimilada a la visiébn que sintoniza mas con
ese mundo cristiano que avanza ya imparable y definitivamente en Europa
occidental. En este sentido, Maimonides representa un obstaculo
importante al avance de la sociedad vigilante.

Y es esta vision la que, a pesar de respetar la estatura gigantesca de
Maimonides, no encuentra como entenderla de veras. Desde la Catalufia

, la filosofia

cristiana, el rey no mira a Maimonides como alguien cercano, y asi en un
mandato real se le nombra como Moisés “el Egipcio”, o “Maimonides del
Cairo”. Es decir alguien de fuera®™.

Curiosamente, el converso Paulo Christiani se refiere a él con elogios
durante la Disputa. Por su parte desde las comunidades judias del Reino
de Aragodn se le admirara como maestro, si bien con muchos recelos por lo
que representa de incomodo para los que estan a favor de una mayor
adaptacion a la visién cristiana de lo publico. La adaptacion a las leyes
cristianas exigira muchos cambios en los barrios judios, renunciar a la
poligamia, admitir la pena de muerte, reconocer a los notarios cristianos,
reconfigurar la vida puablica; incluso atisbara en el siglo catorce con lben
Adret la aceptacion de la lealtad al Principe o a la Patria, en una forma que
Maimoénides no habria aceptado nunca. La eliminacién de la filosofia
publica de los maestros del sur, encabezados por el gran Maimonides, no
significa un avance en la modernizaciéon del judaismo, como algunos
expertos actuales interpretan. Esa idea es anacrénica aqui. Por el
contrario, se esta fraguando una transmutacién de la vida publica hacia lo
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ejecutivo y con el consiguiente deterioro del buen juicio. Irdn cayendo
aspectos profundamente democraticos que solo perviviran, como le ocurrio
después a la retérica, en algunas obras literarias excelsas europeas, en
concreto Hamlet y Don Quijote.

De este modo se llega también a la barbarie®* de algunos criticos
actuales que interpretan a Rambam desde una mentalidad dialéctica
prestada por el romanticismo cristiano del siglo diecinueve. Es el error de
incluso eminentes pensadores judios que, formados en el romanticismo
académico aleman o en el positivismo calvinista norteamericano, no saben
de qué manera abordar esta sabia aportacion a la cultura europea que es
excepcional para occidente.

Unos le entenderan a partir de su aristotelismo® influido por Averroes,
lo que supuestamente le conduce a Rambam hacia esa dualidad mal
avenida de filosofia y teologia; otros le explican como un tedlogo dialéctico
universalista avant-garde que resulta intragable en tiempos de
escepticismo como los actuales. Hasta hay quien se atreve a calificar al
maestro de Cérdoba, sin ningdn pudor, como el autor de un modelo
politico “que parece violar los derechos humanos mas basicos, como
ocurre con todos los modelos teocraticos™®.

Leo Strauss seria un ejemplo muy visible de esta interpretacion
asquenazi de Maimaénides a la que le falta formacion retérica 0 humanista
mediterranea. Claro que Strauss, gracias a su extraordinaria intuicion y a
su genialidad interpretativa, fue capaz de aprender mucho del cordobés. A
veces le sobra un cierto tono fiscalizador al hablar del que reconoce ser su
maestro, pero al menos se permitié acercarse con genuino interés a una
obra tan excepcional como Guia de Perplejos y de leerla desde el
encantamiento; y sin confundir el encantamiento retérico con la
embriaguez romantica. Lamentablemente no es ese el caso de algunos
seguidores de Strauss que intentan imitar a un maestro casi inimitable y
caen en la arrogante simplificacién de las cosas.

Maimonides entiende que la ley del lugar es la ley de los judios, pero
lo entiende en el sentido talmudico de que los judios debian ser leales y
constructivos con el poder que les asilaba, pero no porque se identificaran
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patriéticamente con esa nueva entidad que emerge como Principe, Rey
gentil o como una Patria a la que hay que entregarse con entusiasmo aun
a costa de ir contra la ley de Israel, que es ley divina.

Por otra parte sabe que si el hombre tiene inquietud por conocer,
también busca con frecuencia el camino facil. Muchas veces quiere
encontrar soluciones a los problemas de forma inmediata, sin hacerse
cargo del esfuerzo que eso supone:

Esta en la naturaleza del hombre un deseo de buscar los finales;
y a menudo encuentra los preliminares tediosos y rehlsa darse a
ellos™.

Otro peligro esta en ensefiar lo indebido, no porque lo ensefiado
esconda peligros, sino porque esta actitud del maestro suele esconder un
alto grado de omnipotencia. No se debe usar la demostracion o las
argumentaciones donde no sea posible hacerlo. No son aceptables las
demostraciones universales para todo. No todo el mundo puede ensefar
de todo, ni cualquiera aprenderlo. Mas que un recelo elitista, encontramos
aqui una seria preocupacion por la verdad.

También se entrecruzan en esta vision (i) un entendimiento horizontal
de la vida, para el que el transcurso de la vida es como una melodia, y en
el que el tiempo deja disfrutar de la rigueza melédica de la vida publica;
con (ii) la trascendencia de un entendimiento arménico de la sociedad en
el que se superponen varias voces simultaneas. La armonia implica el
entendimiento atemporal de la vida publica en el que varias voces y
significaciones no sélo conviven en un mismo instante sino que se activan
y reactivan, se ensalzan y metamorfosean, formando acordes armonicos.
Es decir que la suma de varias voces y sonidos exalta una nueva
musicalidad que se produce entre ellas, surgiendo una realidad potenciada
por la armonia.

Esta vision de lo publico permite una complejidad de pensamiento que
dificilmente podria dar la visiéon Optica de traslaciones en el tiempo y el
espacio —el escenario corpéreo de la vida— que representa el agora.
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Con la comprension de la vida ex auditu, surge la posibilidad de
contar no so6lo con los sonidos, las palabras, sino también con los
silencios:

Uno deberia cultivar siempre el habito del silencio (...) el silencio
es una proteccioén del buen juicioss.

Al igual que en una partitura musical, la notacion registra los silencios
con su medida exacta, en esta tradicion el silencio aparece como la raiz de
la concertacion publica.

Algo con lo que curiosamente ya se contaba en la tradicion retérica
griega 'y romana®, pero que poco a poco va a ser desplazado en la Europa
latina por una vida de presencias. El logos se entiende asi como mundo de
signos y la aparicién publica como percepcioén visual de la realidad de los
hombres en accidn y de sus cosas e intereses (inter homines esse).

Maimoénides da mucha importancia a apartarse de las cosas
mundanas. Pero no quiere esto decir que recomiende el aislamiento o la
reclusibn en cuevas o montafias al estilo de los terapeutae judios de
tiempos primitivos. El piensa que el hombre debe evitar las muchas
distracciones que la multitud y la vida cotidiana le ofrecen. Para progresar
en el camino, debe quedarse durante tiempo a solas consigo mismo; lo ha
de hacer para meditar, para pensar con tranquilidad en sus cosas y recibir
con quietud y sin alteraciones los datos y reflejos de un mundo que a
veces es tenue. No es una soledad antipolitica87.

La khatima, como posteriormente la solitude de los barrocos, hace
referencia a esto. La khatima significa reclusion y a la vez sello. Es algo
que los privilegiados necesitan para viajar por los reinos celestiales: “O
solitude, my sweetest choice!/Places devoted to the night,/Remote from
tumult and from noise...”®.

Nuestro maestro usa a veces conceptos ambiguos y esto choca con
su dedicacion a aclarar los términos y pasajes de los textos sagrados para
evitar la confusion. Maimonides no esta buscando jugar con el lector. Eso
seria dirigirse al lector voluntarista, al identificado con el poder ejecutivo
del propio gobierno de su vida, es decir con su memoria y voluntad.
Maimoénides se dirige por el contrario a toda la identidad del lector, por eso
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sabe que por un lado hay que aclararle los significados y evitar la
confusion, pero también que se necesita dar alimento a esa parte del lector
que no es su ejecutivo vigilante.

La khatima alude a la necesidad de cerrar los asuntos sélo cuando se
han vivido y pensado con sabiduria; y para ello se necesita la calma
letargica, es decir ensofiacion, descanso, encantamiento. Se hace preciso
el sellado, sigillum cerae, que garantice esa reclusion necesaria en el
mundo interno de las personas y de los reinos en lo que se esconden
realidades Unicas. Maimoénides alude con frecuencia a la idea de patio
interior. El palacio del sultan, el interior sellado de las cosas, el interior del
cuerpo... El camino de avance en la perfeccién o de avance en la sabiduria
va en el sentido de fuera a dentro. Son siete los ambitos de virtud y todos
ellos comunicados hacia un interior que no encierra sino que abre a los
espacios mas valiosos.

Para Maimonides, entrar en ciertos ambitos no es encerrarse. Se
trata, por el contrario, de encaminarse a una realidad que se amplia y
transmuta.

El aldeano Ezequiel, que llega a ver al sultdn montando a caballo por
el desierto, debe luego contarlo a su pueblo. Cémo era su ropaje, sus
tropas, su cortejo, su deambular. Igualmente Maiménides se ve obligado a
explicar las paréafrasis de los textos sagrados y las visiones de los profetas
gue a veces son incomprensibles en una primera audicion o lectura.
Textos que, cuando se leen, se hace con frecuencia en voz alta y como
cantando una partitura.

Hay pardbolas muy obscuras que no se identifican como tales. Por
eso es conveniente explicarlas. El sabio es como un intérprete musical.

La devocion total a Dios requiere una concentracién absoluta, la
ausencia de distracciones que nos impida acceder a la sabiduria. Por eso
hay que protegerse de la multitud. No encerrarse porque si. El hombre
sabio debe saber como protegerse de la multitud, conocer la verdad de las
multitudes para ponerse a salvo y no dejarse arrastrar por sus
distracciones. La soledad que propugna Maimonides es una soledad
externa y parcial que permita pensar. No es el retiro monacal al desierto o
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al monasterio. Se trata de una condicién para la perfeccién en la vida,
como lo es la salud del cuerpo. No es una separacion antisocial o
antipolitica, sino la soledad que permite hacerse con el gobierno de uno
mismo.

El cuerpo es importante. Si uno sufre hambre, frio, calor o dolor, no
podra pensar con la calma necesaria. La proteccion del cuerpo es requisito
para buscar la sabiduria y la perfeccién en la vida. El hombre debe
replegarse ante lo multitudinario. No pensar en la multitud salvo para
protegerse del dafio que ésta le pueda causar. Es interesante esta
claustrofilia de su pensamiento y de su obra, como lo es el call jueu de
Gerona con casas sin ventanas.

Otro punto importante en la vida y obra de Maimonides es su
negacion del cobro de las ensefianzas.

Cobrar por enseiar

El simple hecho de avisar sobre la no igualdad entre conocimiento y
poder implica protegernos contra la tentacion de inferir lo contrario, es
decir, que el poder sea automaticamente conocimiento:

La nocion de conocimiento es en nosotros distinta de la nocién
de poder y ésta Ultima diferente de la de voluntad®.

Maimonides hace esta puntualizacion refiriéndose a los atributos de
Yavé y a su omnipotencia en la que tal identificacion es absoluta. Con ello,
deja bien claro que en el ambito humano dicha identificaciéon no es real a
no ser que nos movamos en el delirio de la omnipotencia humana, con las
religiones sectarias 0 en la misma locura.

Esta equiparacidon de esencias entre conocimiento y poder, que es
muy aceptada por los pensadores, ciudadanos y politicos modernos —y
que puso en palabras Francis Bacon—, da por sentado que el poder puede
llegar a encumbrar en los templos a sabios y saberes indebidos. Su
influencia para ahormar la realidad de la vida hace que lo que ellos quieran
llegue a ser valorado como sabiduria si se lo proponen. La ensefianza de
Maimonides viene a protegernos contra esto. Los poderosos no tienen
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abierta porque si la via regia a la fama, a la admiracién o a la consagracién
de lo que es sabio y de lo que es la sabiduria.

Otro gran aviso es que no debemos cobrar por nuestras ensefianzas.
En realidad el cobrar es en este caso una iniciativa fraudulenta, ya que se
trata de establecer una accién externa acordada entre dos poderes
ejecutivos, la voluntad y la memoria de dos personas, alumno y maestro,
que deciden un pago en nombre de la realidad completa de ambos
participantes en la transaccion. El estudioso que ejerce de arbitro en
cuestiones religiosas y el maestro que estudia los problemas de la vida
deben estar libres de todo atadura. Asi Maiménides advierte a su discipulo
que es mas decoroso ganarse la vida con cualquier oficio que tomar una
remuneracion por ensefiar®.

La razén es que el pago interfiere en esa entrada en letargia que se
busca y que resulta necesaria para que comience a darse la relacion
productiva entre el que ensefia y el discipulo. En realidad estropearia la
posibilidad de isegoria en el sentido griego. Para que alguien entre en
letargia, ademas de una aceptacidn vigilante se requiere un lento tiempo
de esfuerzo, trabajo y cooperacion, y que la contingencia se produzca. Hay
una parte de fortuna, de imprevisién en todo esto, que decidira si se
produce o no ese vinculo hondo y transracional. Una conexién que va mas
alla del poder ejecutivo de los participantes, la memoria y la voluntad aqui
no rigen, porque implica pensamiento completo, es decir por un lado
esfuerzo intelectual vigilante y por otro lo que pasa por los cables
soterrados de la relacion letargica. Hay que tener en cuenta que el
ejecutivo del gobierno de una persona incluye la memoria roja y la
voluntad®".

Maimonides sabe que esta relacion de maestro con discipulo es muy
compleja, de influencia a veces masiva, en ocasiones desmedida y en
otras llena de obstaculos. En ese lento proceso de aprendizaje y vida, el
pago es muy poco indicado®. No tiene sentido, porque ¢como se puede
evaluar eso con un juicio justo?, ¢quién lo puede hacer? Ademas, cémo
puede entretejerse ese ingrediente del pago, tan rigido y ejecutivo, en una
vivencia tan compleja y que no es soélo ejecutiva? En resumen, si
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pensamos en lo importante que es para Rambam el ejercicio del buen
juicio bajo la proteccion de la ley, ¢cOmo se va a poder introducir, en ese
procedimiento un pago?

Cuando las transacciones se mueven en ida y vuelta, a través de
diversos niveles de vida y conciencia, y entre distintos ambitos de la
identidad de las dos personas, ¢cOmo y a quien se puede pagar? ¢Y con
qué, cuanto y por quién?

La introduccién de este elemento del pago altera esencialmente el
contenido terapéutico de la ensefianza, la relacion de poderes de gobierno
en cuestion y asi se damnifica el objeto de la ensefianza.

No puede haber pago en el asunto del gobierno del individuo. Salvo
que se carezca de la sensibilidad adecuada, lo que quiere decir que no se
entiende bien lo que esta en juego entre maestro y discipulo.

Es interesante ver como en este punto uno de sus mas grandes
discipulos, Sigmund Freud, se aleja de él. Algo que llama la atencién
porque el psicoanalisis se aproxima increiblemente a la profundidad y
objetivo de ésta tradicién de ensefianza y gobierno.

Increiblemente cercano al maestro sefardi®, aunque yo no haya
encontrado prueba alguna de que le conociera, Freud no seguird este
consejo y admitird el pago de servicios por la terapia psicoanalitica.
Aunque en las terapias modernas sea una practica normal el admitir el
pago de consultas con tarifas de mercado, cuesta aceptarlo tal cual para
una ciencia sabia como el psicoandlisis que precisamente se apartaba de
la esterilidad de la ciencia positivista y que intentaba recomponer el saber
mutilado del cientificismo moderno. En este camino dificil de abandono de
la fe ciega en la ciencia de su época, Freud llegé a renunciar a la medicina
y se separ0 de la obsesion atea e ilustrada de su juventud. Una postura
con la que, desde su adolescencia, vino a asimilarse al mundo vienés
mediante una actitud que era en realidad, mas que atea, anticristiana. Una
manera muy sutil de asimilacion para un joven judio de familia pobre,
emigrante en Viena y de una inteligencia extraordinaria. De ahi que fuera
tan importante para él el rechazo de todas las practicas rituales judias o el
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rechazo de la musica®, con lo que esto significa de inclinacién hacia lo
visual catdlico frente al saber de oidas.

Es curioso que Freud rechazara la practica de la medicina, que él
apenas ejercid, para quedarse con la parte mas psicoldgica y filoséfico
politica de su trabajo. Maiménides si la desempefié a lo largo de toda su
vida, en parte para procurarse los medios econémicos que le permitiesen
su labor didactica. Freud hizo un gran peregrinaje desde su formacién
rigurosamente cientifica hasta el momento que consagra la que seria su
obra maestra a un tema tan poco positivista, tan extravagante para el
mundo de sus colegas psiquiatras, como es ‘la interpretacion de los
suefios”. Con ello el joven Freud dejaba atras definitivamente su intento de
asimilacion a la cultura germanica del imperio austro-hingaro y se
convertia en un verdadero José, hijo de Jacob, nombre que precisamente
era también el de su propio padre.

Con todo, en el punto del cobrar por el saber y por ayudar a sus
pacientes en el desgobierno de sus vidas, Freud no logré del todo
trascender esa pugna suya interna. No le ayudaron las circunstancias,
pero hay que reconocer que tampoco él llegdé a ver las conexiones vivas
que, para Moisés Maiménides, impiden cobrar en este mundo del saber y
el gobierno de la vida. O quiza si lo vio, pero no encontré una alternativa.

Razon y revelacion

Cuesta entender hoy la insistencia de Maimoénides en que la ley
divina, que se expresa a través en la Tora, sea mas medida y equilibrada
que las leyes humanas del nomos de naturaleza artificial. En nuestro
tiempo, en que estamos tan orgullosos de los logros de la razén, es dificil
admitir que pueda un pueblo o una persona entregarse a la autoridad de
una ley divina. Si se es ateo, el asunto carece de sentido por principio.
Pero, aunque no sea asi, aceptar la ponderacion y la bondad de la ley
divina viene a ser como aceptar un milagro.

Un creyente puede confiar en que su ley divina, la que le ha sido
confiada, tenga mas sabiduria que la del nomos humano. Pero, a la vista
de tantas leyes divinas como expresan las distintas confesiones religiosas,
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cuesta admitir que todos los creyentes tengan derecho a pensar esto.
Incluso bajo el paraguas del pluralismo, la posicion de Maimonides resulta
hoy incObmoda para sus comentaristas. Se trata de aceptar que pueda
haber varias leyes divinas contrapuestas. Naturalmente, esto nos arrastra
a la confrontacion entre idealismo religioso y multiculturalismo,
dogmatismo eclesial y libertad democratica, etc.

Sobre este particular, cabe una puntualizacion. Maimonides es rabino
de un pueblo que vive siempre en minoria. Los judios son una pequefia
parte de ciudades que viven inmersas en la fe cerrada de la mayoria. La
verdad religiosa del régimen les es extrafia a ellos. Es también una verdad
revelada, divina, y sobre la cual se asienta la vida publica, la forma de
hacer la ley y de cumplirla. (Como veia esto Maimonides? ¢A qué se
referia al respaldar con tanta fuerza la ley divina?

Estamos acostumbrados a pensar en teoria politica con categorias
inherentes. Los dichos de Maiménides se pueden interpretar racionalmente
como si fueran afirmaciones abstractas que instalan leyes generales del
saber. Pero él no esta probablemente en esa tesitura. Maimoénides siempre
habla teniendo en cuenta la contingencia. La minoria judia ha descubierto
a su dios —un locus de poder omnipotente— y tiene una tradicién de vida
basada en su acuerdo cara a cara con la omnipotencia®. Esta se expresa
en la Tord y es en ella donde el pueblo judio debe buscar no sélo la
sabiduria, sino el buen juicio que emana de la vida cotidiana y que surge
de una alianza fundamental. Un acuerdo mutuo en el que, por un lado,
Israel renuncia a la omnipotencia y acepta tanto la existencia de Yavé
como sus imposiciones; y, por el lado de Yahveh, éste asegura la
proteccion del que sera su pueblo elegido. Obviamente, ser el pueblo
elegido no es el resultado de una accién caprichosa de ninguna de las
partes, sino el fruto de ese reconocimiento libre mutuo.

No recordar esta verdad del pueblo judio equivale a distorsionarlo
todo, por eso Rambam defiende la Tord como instrumento que resulta
esencial para un judio; ya que incluye, resume y protege verdades muy
hondas. Certidumbres no sélo guardadas en el cofre de los secretos, sino
que han sido desarrolladas en la vida de siglos de Israel y en la
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acumulacion de sus interpretaciones de la Ley por parte de muchos
sabios.

Salirse de eso es posible. Se puede hacer de un golpe. Pero seria
renunciar a ese tejido que ha crecido no como una biblioteca del pueblo o
un banco de saberes de financiacién central; sino que lo ha hecho
lentamente, como un despliegue desde el interior de la ciudadania. Es el
resultado de su vida publica y asi se ha ido definiendo en juicios cotidianos
en los que se ha producido mucha de la inteligencia de la ciudad.

Desmontar todo eso es extirpar un saber surgido de la Tora y
continuado por las creencias proféticas. Para Israel, Yavé es el locus
absoluto de omnipotencia y eso equivale a reconocer la limitacién de los
seres humanos, nacidos para morir y que han de convivir en medio de
limitaciones corporales y mentales.

Cancelarlo significa renunciar a la sabiduria mas trascendente del
pueblo judio, a la caida de su identidad, a la disolucién de su existencia.
Hacerlo asi no seria ningin avance racional, ni una superacion de los
prejuicios de las religiones. Tampoco seria una superacién de las
deficiencias anticientificas que conlleva la fe religiosa. Aunque eso sea
precisamente lo que piensan los filésofos racionalistas. Ellos creen que la
religion acaba atando el conocimiento racional a una fe, a una revelacion
que solo cabe aceptar a ciegas y a la que no hace falta en dltimo termino
justificar. En este sentido se comprende la indignacion de Najmanides,
ante la comprension cristiana de la fe entendida como la creencia en algo
gue no se entiende o se ignora. Por el contrario, Najmanides afirma muy
rotundamente que sélo se puede creer en lo que se conoce con certeza:
“nadie puede creer en algo que no comprende"%.

En la tradicién sefardi no es aceptable que el saber en cuestiones
publicas se base en el logos o en la extraccién del conocimiento con
metodologias apropiadas. El conocimiento no es el producto de las mentes
humanas puestas a trabajar sobre las incégnitas de la vida. Maimonides ve
al hombre lleno de posibilidades de pensar, sentir, dormir y actuar. Lo ve
en toda la riqueza de sus edades de la vida. Y no ve la tarea del
conocimiento como la obra de adultos dispuestos a pensar pertrechados
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de ideologias. El bebé, el nifio, los ignorantes, los poco capaces, el sabio,
el ciudadano sencillo, todos estan en un asunto que es el vivir y el trabajar
en el gobierno de sus vidas; y obviamente no todos cuentan con los
mismos instrumentos. Cada uno tiene que afrontar ese gobierno que a
veces esta en manos de otros, como es el caso de los nifios, los esclavos,
los incapaces y los sometidos.

Para afrontar nuestro gobierno no sélo se requieren leyes emitidas
atendiendo a la inherencia de la vida; hacen falta también reglas sabias, y
a veces muy sencillas, que nos ayuden a salir de las trampas de la vida
contingente, a superar el dolor de la existencia y a cuidar de las miserias
de nuestro cuerpo. El dolor del cuerpo, para empezar, no nos deja pensar.
Por eso debe ser atendido antes de que intentemos pensar con mas altura.
El sufrimiento humano deteriora el pensar y el vivir. Rambam sabe muy
bien de qué habla. A él le paso algo de esta indole con la muerte de su
hermano, que le dejé sumido en la melancolia durante mas de un afio y sin
apenas poder trabajar. ¢ Cémo se sale de algo asi? ¢, Con qué sabiduria se
puede afrontar este desconcierto? Este desgobierno de la vida requiere
conocimientos inherentes, diagnosticos claros y certeros, dictamenes,
consejos; ahora bien, hay que vivirlos en el dia a dia para promover la
salud y permitir que nuestras capacidades trabajen en nuestro favor.

Vivir lo publico requiere mucho mas que la inherencia. En sintonia con
algunos rétores, Maimonides no cae en la ficcion de identificar los
conocimientos cientificos con la varita magica de la omnipotencia que la
ciencia cristiana conserva. Y que conservaban en su tiempo las sectas
misticas exageradas y los milagreros.

Vivir requiere saber cuidadoso, estudio callado y honesto, acciones
virtuosas; pero todo el asunto del vivir lo publico exige también un buen
juicio cotidiano que no puede alcanzarse sin descansar en la Tora. Para el
pueblo judio, “La Tora habla segun el lenguaje del hombre™’.

Cerrar el paso a este saber y proclamar la neutralidad légica del saber
cientifico viene a establecer el predominio del intelecto sobre la vida, una
via, para Maimdnides, tan equivocada en el fanatico de la razén como en
la del idedlogo de las religiones o muthakallim.
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El proceso dogmatico es el mismo en uno y en otro. La figura iconica
del mutakhallim es la del sabio que conoce la ley revelada y la intenta
explicar y cultivar con la refinacién debida a la verdad en su mas alto grado
de pureza. El idedlogo, tanto el dogmatico de las religiones como el ateo
cientificista, incurre en esa misma actitud que cierra el paso al saber
retérico del buen juicio. Ni el ateo ni el mutakhallim tienen en cuenta que
en la vida diaria la contingencia exige su lugar y atencibn como parte
esencial de la vida publica. Se trata en definitiva del problema del gobierno
de nuestras vidas que para Rambam debe ser el primer tema de estudio
para la ciencia politicagg.

Con esta recuperacion, Maimonides deja bien claro lo importante que
es el gobierno de nuestras vidas y revoluciona la teoria politica. La ciencia
politica ha de estudiar la vida de lo publico. Es decir el asunto de quién
manda y quien obedece y de cémo desmontar la corrupcién, sea in foro
interno, en la ciudad o en la nacién de naciones®.

El gobierno de uno mismo tiene que ver con las pautas de actuacion,
los habitos, y éstos pueden ser benignos o malignos. Con ellos hay que
trabajar para gobernarnos. Es lo que los fil6sofos llaman virtudes o vicios.
En cuanto al gobierno de un hombre por otro, se lleva a cabo mediante la
ley. Las ciudades siempre han producido reglas y directrices para ordenar
las agrupaciones humanas; esta pautas son las nomoi de que hablan los
filosofos griegos. Maimonides nos recuerda que “los filésofos tienen
muchos libros que han sido traducidos al arabe”, aunque “quiza los que no
han sido traducidos son atn mas numerosos™®. Claro que, para marcar
bien las distancias entre el saber de los maestros griegos y el verdadero
saber judio, afiadira una aclaracion definitiva'®*:

Pero en estos tiempos no necesitamos todas estas leyes y
nomoi, 1&5\ que las leyes divinas gobiernan la conducta
humana™".

Esta comprension de la vida publica no ve la Tora como si se tratase
de una especie de segunda naturaleza. Pero si cree que, debido a la
naturaleza politica del hombre, la Tora viene a ser en parte una dimension
nacida con él.
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Por eso Maiménides trata en su obra de la bisqueda del mejor
gobierno. Y considera que, de acuerdo con las cualidades de un sistema
de gobierno, se puede decir si uno es mejor que otro. La indagacién sobre
el mejor gobierno denota su conocimiento de los maestros griegos: Platén,
Aristételes y Themistius'®. No es extrafio que el rigor que Maiménides
despliega en su analisis de la filosofia judia le convirtiera, para Leo
Strauss, en el modelo de cémo ensefarle a alguien a pensar'®.

Pero hay algo mas. Para la tradicién judia es muy importante la
politica de lo presente y actual. Es decir la actividad politica cotidiana, que
es por otra parte la que se expresa y queda patente en las responsa'®.
Por eso la idea de la politica expresada en el halakha judio debe ser
entendida con cuidado. En ocasiones se refiere a la nobleza del alma, al
bienestar espiritual de los ciudadanos y a la procura de las opiniones
correctas y veraces. Pero nos habla a su vez de una segunda intencion: el
bienestar del cuerpo. En este sentido la politica consiste en gran medida
en hacer posible el bienestar de los cuerpos de los ciudadanos, en dar
satisfaccion a sus valores y necesidades mas contingentes. Alimentacién,
salud, cobijo, seguridad, miedos, angustias, penas afectivas y dolores de la
vida en relacién con los demas pasan asi a primer término.

El alma viene a representar lo inherente de la vida, aquello del ser
humano que permanece ahi a través del paso del tiempo y de los hechos
concretos; mientras que el cuerpo se modifica, se duele, se queja,
envejece, se estropea 0 enaltece dia a dia. Es pura temporalidad y
limitacion, y reflejo de los afectos y emociones mas actuales y cotidianos.
Una representaria la verdad que busca la filosofia y el otro la politica de los
hombres. ¢Pues bien, cual de estas dos realidades es mas importante
para Maimonides?

Indudablemente la segunda es la mas cierta de las dos, aquella por la
que se han hecho todos estos esfuerzos por mostrarla en sus detalles
particulares. Lo cierto es que la primera meta, la verdad, s6lo puede
alcanzarse después de lograr la segunda, el bienestar de los cuerpos™®.
Igualmente esta claro que la politica es prioritaria, previa se podria también
decir, en la busca de la perfeccion humana. La Tora y los sabios que la
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interpretan aluden claramente al mandato de la “preservacion perpetua (...)
el logro de un mundo en el que todo esté bien y en el que todo perdure”:
El dicho (en la Ley de Moisés) de que El pueda preservarnos
vivos, tal como hoy, se refiere a la previa preservacion corporal,
gue tiene una cierta duracién y que sélo puede lograrse bien
mediante la asociacion politica, como ya hemos explicadom.

Ahora bien, dadas las circunstancias de la naturaleza humana y la
necesidad de ser gobernados que tenemos los hombres, Maimoénides
acepta que a veces pueda haber gobiernos poco valiosos que no obstante
resulten legitimos.

Rambam ve asi dos ingredientes esenciales en la politica de un reino.
Uno es el poder y otro la ley. El poder sin ley esta ciego, la ley sin poder se
gueda vacia. El poder tiene la fuerza para obligar a cumplir una norma y
para inspirar el temor que disuada a los ciudadanos de quebrantar la ley.
La ley representa el orden razonado de la sociedad.

Una cuestién importante es como balancear ambos ingredientes. La
ley tiene sus limites y su ambito, el poder tiene su intensidad y su
regulacion. Este es un punto importante para el cordobés, la basqueda del
punto medio entre los extremos:

El camino recto se halla en el medio de cada grupo de
disposiciones (morales) comunes a la humanidad; es decir que

se encuentra igualmente distante de los dos extremos de su

clase, sin estar mas cerca de uno que del otro'®.

Esta es una tactica moral aristotélica que él combina con la busqueda
de la ponderacion salomonica. Con la conjuncion de ambas, busca huir de
las fobias fanaticas que tanto debié sufrir como miembro de una minoria
fragil y en manos del poder gentil o musulman.

Visto desde el otro angulo, el aprendizaje no ha de ser extravagante,
dando bandazos y pasando de un extremo al otro, como era lo habitual en
las conversiones que Rambam tanto aborrecia. Por el contrario, el avance
en el conocimiento es lento; porque no solo se trata de captacion
intelectual voluntaria 0 memorizada, sino de ir mas alla de fuertes
limitaciones humanas:

42



Una transicion repentina de un opuesto a otro es imposible. Y
dado que el hombre, de acuerdo con su naturaleza, no es capaz
de abandonar repentinamente todo aquello a lo que él estaba
acostumbrado™®.

Para empezar, “la Ley no tiene en cuenta lo aislado. No fue dada con
vistas a las cosas que son raras™'’. La ley tiene en consideracion aquello
“que ocurre en la mayoria de los casos y no presta atencién a aquello que
"1 Busca el orden razonado de la vida publica. Trata por
tanto de lo inherente a la vida de la ciudad, por lo que no puede pararse en
las contingencias de los casos raros o aislados.

La ley es una cuestion divina. Puede que a veces no le vaya bien a
los intereses de algun individuo en particular, pero hay que entender que
no todo lo que se deduce de ella se halla actualizado en cada individuo™?.
Las leyes no tienen que depender del tiempo ni del lugar, sino que han de
versar sobre los aspectos mas comunes y los casos mas generales que se
dan en la vida de una ciudad o un reino. Las contingencias quedan por
tanto fuera de consideracion.

Las leyes que articulan un gobierno se dan para los casos generales y
las necesidades mas comunes. De ahi que el gobierno adquiera con ellas
y con las normas que destilan un caracter legal al atender a esas pautas.
Normalmente han de tener miras universales o muy amplias, pero a veces
no puede ser asi porque los asuntos que regulan no tienen caracter
universal; entonces la ley se tiene que adaptar al uso practico que se
conozca al respecto, a sabiendas de que es una solucion poco correcta e
incluso imperfecta. Tal cosa a Maiménides no le preocupa porque entiende
gue esa imperfeccion no es debida a la ley, sino a la propia materia que la
ley quiere regular. De forma realista, la ley se hace cargo de la
imperfeccién de los hechos.

La ley tiene que ser universal y afectar a todos, incluso a aquellos a
los que no abarque de forma natural. Esta es una servidumbre de la ley,
una parte de sus imperfecciones. Pero ha de ser asi porque, de ajustarse a
los casos particulares, estaria corrupta desde su origen y todo el reino se
corromperia. Como cualquier sistema de reglas, la ley aspira o pretende

ocurre raramente
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servir a toda la sociedad, a toda la vida del reino. La ley y la politica se
entrelazan en la vida publica. Veremos cémo.

Jlntenta imitar a la naturaleza? Pues de hecho, si; ya que si se
aplicase a todos los individuos de forma exacta y rigurosa, podria dafiarles.
Aunque la ley se da con pretensiones muy amplias, luego no llega en su
aplicacion a todos con la misma intensidad y en la vida diaria no afecta a
todos con la misma fuerza. Lo cierto es que con frecuencia los individuos
se le escapan o viven con sus influencias atenuadas. De ahi que de facto
la ley resulte temperada, cosa que no siempre es malo. La ley universal
podria a veces ser dafiina para la vida de los individuos, para su vida
cotidiana. Para ser justa, no solo debe tener un contenido razonable y
adecuado a la sociedad, sino que ademas ha de ser aplicada por personas
movidas por un fin noble.

El mal que se hacen los hombres unos a otros se deriva de la
ignorancia, de la privacién de conocimiento: “a través del conocimiento de
la verdad, la enemistad y el odio son eliminados y queda abolido el
hacerse dafio unos a otros™™. El conocimiento tiene una capacidad
transformadora. Peor no en el sentido socratico. Maimonides cree que el
gobierno mejor sera aquel que cree las condiciones de prosperidad y
justicia para que aparezca y se cultive el conocimiento. Claro que no hay
gue olvidar que, para él, eso incluye el conocimiento de la Tora, lo que le
aleja de la pedagogia griega. Ambas cosas permitiran a los hombres
dedicarse al conocimiento y devocién de Dios. El conocimiento es el
resultado, no la causa de esta prosperidad y paz. En estas condiciones
florecera un espiritu de sabiduria y de intuicion.

La era mesianica

La llegada de la era mesianica no se sabe bien como sera. De hecho
no se puede anticipar lo que ocurrira, podria ser de cualquier manera. Lo
Unico que es cierto es que se acabara la Diaspora. El pueblo judio vive en
el exilio en tierra de otros. Con la llegada del Mesias, llegara la soberania
politica, la libertad. La era mesidnica se hara realidad en este mundo. La
vida continuara su curso normal “excepto en que la soberania le sera
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devuelta a Israel. Los antiguos sabios ya lo dijeron, la Unica diferencia
entre el presente y la era mesianica es que entonces cesara la opresion
politica™**. La principal diferencia del Israel mesianico respecto del no
mesianico es la llegada de la vida politica completa y liberada de la
opresion extrafia.

En el reino mesianico, la Tora es la ley y el rey es ftriunfal. Si es
asesinado o no logra su objetivo, eso querra decir que no es el Mesias.

Mientras se produce la venida del Mesias, el buen rey se ha de
caracterizar por su sumision a la ley; al rey le han de guiar las virtudes y la
piedad. Hay una tension constante en el judaismo entre conservar la
integridad de la ley divina y el régimen politico. El gobierno del pueblo
siempre entra en conflicto con la ley divina, vélida para cualquier contexto
de una comunidad judia. En un pueblo religioso hay dos autoridades que
se entrecruzan, pues ambas promulgan leyes y sancionan conductas;
éstas son el Sanedrin y el rey.

Para Maimonides la religion es un asunto politico. La religion procede
de la ley divina, que es a su vez la que nos da la condicién de hombre.
Pero con eso no quiere decir que la religion tenga autoridad estatal para
establecerse, sino que genera acciones politicas y posee una gran
influencia en los procesos politicos. No es una vision teocréatica ni de
supeditacion de la politica a la religion. Maiménides da siempre una
importancia primordial a lo mundano, al cuerpo, de lo que ha de emanar el
resto del gobierno de la ciudad.

El derecho del rey a gobernar comporta su capacidad para legislar y
para obligar a cumplir la ley. El rey podria condenar a muerte a un
ciudadano. Sobre todo si se rebela contra su majestad, que es como poner
en peligro a Israel. La pena de muerte no esta contemplada en la Tora,
pero el rey puede aplicarla en un caso muy grave. El rey tiene una
autoridad independiente de la Tora. Se trata de una actividad espontanea y
que no esta ordenada por la ley.

El Sanedrin hace las leyes mientras el rey, en principio, queda fuera
del proceso legislativo. El rey tiene a su cargo el infundir respeto y miedo.
Y suscitar entre los stbditos acatamiento™®. Ha de mantener el orden, si
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no hay orden no puede existir el imperio de la ley. Un monarca poderoso
es imprescindible para que la ley rija en la ciudad.

El monarca tiene una serie de poderes extralegales, incluyendo
poderes para castigar penalmente. Ahora bien, no puede interferir con las
reglas del Sanedrin y su actividad legislativa. El rey puede declarar la
guerra, pero el Sanedrin tiene que aprobarla en la mayoria de los casos,
salvo que sea una guerra religiosa.

Aqui vemos la brecha de lo religioso que permite retirar la autoridad
del Sanedrin y dejar el camino abierto al rey para declarar y llevar a su
pueblo a la guerra. De todas maneras, es una tarea del rey saber
convencer a la gente para que vayan a la guerra y mantener el espiritu de
los ciudadanos apto para ese servicio. Por otra parte el rey tiene entre sus
obligaciones maximas el quebrar la corrupcion™*®.

El rey se elige de forma hereditaria. Maimonides Unicamente admite
que el Sanedrin intervenga en el nombramiento del primero de la dinastia.
Con esto se busca fortificar la figura del rey frente a la influencia del
Sanedrin, que es elegido por el pueblo.

No obstante, la ley siempre debe ser sancionada con la aprobacion
del pueblo y no se podra imponer una ley con la que la gente esté
disconforme. Nunca se debe proclamar un edicto o promulgar una ley sin
cerciorarse bien de que el pueblo podra cumplirla. Es mas, si suscita una
reaccion popular adversa, la ley debe ser retirada. En definitiva la idea de
Maimoénides es que la ley debe ser emitida por los legisladores con
autoridad para ello, aunque asimismo debera obtener el consentimiento
popular. La ley no puede imponerse al pueblo por la fuerza™’.

Para descalificar a un candidato para reinar, lo que cuenta no es la
incompetencia profesional sino la incapacidad moral y la falta de piedad
religiosa. Interesante esto Ultimo que aspira a tener en cuenta los espacios
publicos internos. Al dar entrada a criterios religiosos o morales, se
reconoce la importancia del foro interno de las personas, aunque también
se abre la puerta a la interferencia de los rabinos sobre la politica del
momento.
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El rey debe ser nombrado con honores y no debera ser alguien que
no pertenezca a la tribu. No puede ser un forastero. Tiene que imponer
respeto y miedo a la poblacién para que ésta respete la ley. Ahora bien, el
rey no puede disponer de los patrimonios personales. No es por tanto que
el rey esté fuera de la ley con el supuesto de que el poder del rey es
crucial para mantener el imperio de la ley externa. El rey debe tener una
capacidad innata para esta funcién y estar dispuesto a aceptar esa
responsabilidad. La ley le otorga un alto honor y todo el mundo debe
respetarle, pero al mismo tiempo la ley le exige ser piadoso y
condescendiente, “misericordioso con grandes y pequefios, pobres y ricos,
debe preocuparse siempre de su bienestar y honra™'®. Debera soportar
todo el peso del trabajo que caiga sobre él y escuchar las quejas y
objeciones del pueblo de quien la Biblia le considera buen pastor.

Los jueces, por su parte, son los encargados de gestionar la
contingencia en la aplicacion de las leyes, habida cuenta de las novedades
gue iran surgiendo en el dia a dia. Como bien ha sefialado Menachem
Loberbaum: “Judicial activity is geared to contingency””g.

Maimoénides y Aristételes

En estos puntos se quiere ver a un Maimdénides muy aristotélico. Es
cierto que el maestro conocia y admiraba a Aristételes y también que
habia estudiado con gusto las interpretaciones de los sabios musulmanes,
entre ellos Averroes; pero algunos de sus comentaristas enfatizan su
aristotelismo quiza equivocadamente. Probablemente porque no tienen en
cuenta el concepto de isegoria y el componente esencial retérico de la vida
publica que Aristételes no solo teorizé sino también vivi6 como cualquier
ciudadano ateniense para los que este extremo era tan obvio como el aire
que se respiraba en la ciudad.

Ya hemos visto que Maimonides no acepta la dictadura del principio
de identidad a la manera que Aristételes lo hace en su metafisica. Pero
tampoco en su entendimiento de la eternidad del mundo que Maiménides
solo acepta en parte:
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Estamos de acuerdo con Aristoteles sélo en la mitad de su
opiniobn y creemos que lo que existe es eterno a parte post y
durara siempre con esa naturaleza que El, sea exaltado, ha
querido (...) sin embargo lo que existe ha tenido un comienzo, y
al principio nada existia excepto Dios (...) ya hemos dicho que
esta doctrina puede ser ordenada en una manera coherente sélo
mediante la ley de necesidad y que esa necesidad contiene una
afirmacion presuntuosa respecto de la deidad™®.

Una ciudad o una asociacion politica es aquella en la que hay
capacidad para obligar a los ciudadanos a cumplir la ley. Maimonides da
importancia ciertamente a la necesidad de imponer la ley. Hay una
exigencia natural de autoridad que mana de la necesidad de las personas
de que unas manden sobre otras con el objeto de organizar el gobierno de
los cuerpos y de las almas. Se trata de una necesidad natural:

Esto no puede conseguirlo de ninguna manera un individuo
aislado. Ya que un individuo sélo puede lograr todo esto
mediante la asociacién politica, siendo ya sabido que el hombre
es politico por naturaleza™'.

La ley busca el bienestar del alma y del cuerpo. El hombre, por ser de
polis, ha de vivir en una medina, una ciudad; y debe estar asociado a otros
hombres de su especie para no tener que quedarse solo en el espacio
salvaje de la vida animal. Ahora bien, hay que entender que, para
Rambam, la ley no es so6lo un producto de la polis, sino resultado también
de ese vinculo transracional que expresa la profecia:

El principio fundamental de la creencia en la profecia precede a
::'zleclrzezencia en la Ley. Ya que si no hay profeta, no puede haber
Yl

El hombre domestica asi sus impulsos y ya no es como un asho
salvaje del desierto. Ahora doma sus instintos y evita convertirse en un
animal peligroso, como lo son muchos de los animales que viven en la
naturaleza.

Se le ha achacado a Maimoénides ser un experto moralista. Leo
Strauss enfatiz6 su trascendencia tedrico-politica. No obstante creo que su
obra ha de leerse con el trasfondo constante de ese mundo islamico en el
gue él y su pueblo sefardi se desenvolvian. Las capacidades para
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gobernar incluyen la habilidad para mandar y para ordenar los esfuerzos
de los subditos de una forma concertada y con un esfuerzo bien
sintonizado.

Los aspectos racionales y sociopoliticos se juntan. La retérica nos
hace entender la accion politica y explicar el funcionamiento de la
discusion préctica en la vida publica. Por eso Maiménides se refiere a ser
racional in actu como ingrediente esencial para gobernar nuestras vidas.

Es cierto que, gracias al miedo al gobernante que respalda la ley, ésta
encuentra facilidad para regir a los ciudadanos, algo que se hace patente
en la vida cotidiana en los limites que los habitantes exhiben en sus
conductas y que son el resultado de esa fuerza ordenadora. Para
explicarse mejor, Maimonides nos cuenta una parabola acerca de como un
ciudadano pobre, pero grande fisicamente y fuerte, se enfrenta a un
cambista, pequefio y débil, que cuida ante si un monton de dinares a la
vista. A pesar de la negativa de éste Ultimo a darle una misera limosna, el
granddn le respeta por miedo a las autoridades. Como Maimonides
concluye. “esto es una prueba de que la ciudad tiene un rey”*?*. Si bien
poco mas adelante el propio Maimoénides nos deja caer que “en todo lo que
hemos dicho por medio de esta parabola no hay nada que nos dé una
indicacién de la esencia del gobernante ni de la verdadera sustancia
respecto a ser gobernante™?*.

En el ambiente del poder, se precisa del buen juicio. Una necesidad
anclada en los siete mandatos originales de la ley revelada, segun la
tradicion rabinica, a “los hijos de Noé™?
Seis de ellos son prohibiciones contra la idolatria, la blasfemia, el
asesinato, el robo, el incesto y el comer miembros desgajados de un
animal vivo —lo que Maimoénides interpreta como una prohibicion de la
crueldad. El séptimo mandato es el Unico positivo y exige el
establecimiento de un sistema judicial para poder asegurar el
mantenimiento de los seis anteriores. Precepto que Najmanides amplia a

la necesidad y obligacion que recae sobre el poder de mantener la ley civil
126

, es decir a toda la humanidad.

en el reino™". Tanto él como Salomadn Ibn Adret iran abriendo la puerta a

una valoracién del reino cristiano como entidad tocada, aunque sea de
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refilon, de cierta sacralidad anclada en el mandato divino. Una posicion
gue Maimonides nunca podria compartir.

Asi pues, el trabajo de mantener una ciudad junta no es cuestién de
un manager astuto, que diriamos hoy, o de un gerente, sino que es un
trabajo genuinamente politico y, por tanto, tiene implicaciones religiosas en
el mundo judio.

Maestros vagos y soberbios

Es frecuente, por no decir general, que los maestros judios dediquen
parte de su obra a la conservacion y proteccion del halakha, esa tradicion
de discurso y jurisprudencia que da sustancia politica y moral al pueblo de
Israel. El propio hecho de que estos pensadores sean rabinos, de rab o
maestro y rabi o mi maestro, nos habla de un liderazgo moral que conjuga
la indagacion teodrica, exegética, con la proteccion de la préactica cotidiana;
algo que a veces se acerca peligrosamente a la idea de militancia, si no
fuera por la inexistencia de ejército armado o Estado que lo respalde. La
razén se encuentra en la propia Tora, ya que uno de sus mandatos mas
claros e importantes es el de mantener vivo al pueblo de Israel, cosa harto
dificil para un pueblo desarmado, sin territorio propio ni Estado secular.

El mutakallim es el equivalente al ideélogo moderno encargado de
velar por la pureza y, en el caso de la tradicion hebrea que se basa en el
consenso Y la interpretacion, por la interpretacion de los textos sagrados
de una manera adecuada. Ello requiere muchas horas de estudio, una
conducta piadosa y la revelacion profética que hace que el intérprete
recree el texto leido a la manera que el musico genial interpreta el Urtext
de los grandes compositores.

Maimonides también dedic6 parte de su obra a este trabajo. De ahi
gue Leo Strauss no anduviese descaminado cuando veia en él a un
mutakallim influenciado ademas por la tradicion politica y religiosa de la
lengua en la que vive y escribe la Guia de Perplejos, el arabe medieval,
aunque con caracteres hebraicos.

Una de sus preocupaciones es la enseflanza mal digerida y los
maestros vagos y soberbios. Son los escolares pretenciosos, es decir:
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estudiosos de mentes pequefias que han adquirido un
conocimiento insuficiente de la Tord, y aun asi buscan
agrandarse a si mismos delante del ignorante y ante sus
conciudadanos, poniéndose ellos con impertinencia por delante y
presumiendo de juzgar y tomar decisiones (...) esos son los que

multiplican las peleas, devastan el mundo, extinguen la luz de la
Tora y arruinan la vifia del Sefior de los sefiores™”’.

En realidad, el maestro siempre tendria que tener en cuenta una
verdad central:

Los discipulos incrementan la sabiduria del profesor y ensanchan
su mente. Como dijeron los sabios: “mucho saber aprendi de mis
maestros, mas de mis colegas; de quien mas, de mis
alumnos™'?®,

El estudio es esencial para el mantenimiento de la Tora y por ende del
pueblo de Israel. Todo israelita esta bajo la obligacion de “estudiar la Tora,
sea pobre o rico, en la salud o enfermo, en el vigor de la juventud o muy
viejo y débil"**. El estudio es tan vital para la conservacion de Israel que
“un bastardo estudioso precede a un Sumo Sacerdote ignorante™®. El
estudio es un asunto sagrado y por ello los maestros y los discipulos
deben ser siempre respetados:

Igual que una persona tiene el mandato de honrar y reverenciar a
su padre, asi tiene también la obligacién de honrar y reverenciar
a su maestro, incluso en mayor medida que a su padre (...) al
igual que los alumnos estan obligados honrar a su maestro,
también un maestro deberia mostrar cortesia y amistad hacia sus
alumnos. Los sabios dijeron, “deja que el honor de tus discipulos
sea para ti como tu corona™>".

El problema radica en que no se trata tan solo de conocer la ley tal y
como esta escrita, sino los principios hermenéuticos que nos permitan su
traduccién y entendimiento. No se trata de un saber ejecutivo basado en la
voluntad de estudiar y en la memoria. Los principios son la clave para
conocer qué es lo permitido y lo prohibido: “esto es lo que se denomina
Talmud™*. El estudio es una necesidad para toda la vida, “hasta el dltimo
dia de nuestra vida™®. Se trata de un conocimiento por tanto diferente del

que se puede identificar con el poder del saber, y por eso es un

51



conocimiento hondo que toca no sé6lo a nuestra capacidad vigilante sino
también a nuestra letargia:

Aun cuando es un deber estudiar de dia y de noche, la mayor
parte de nuestro conocimiento se adquiere por la noche™*.

El estudio se hace necesario para demostrar las supersticiones
repartidas por los astrologos y otro falsarios que arrastran a la gente poco
informada. Maiménides afianza la libertad humana:

La conducta del hombre esta enteramente en sus propias manos
(...) si un hombre estuviese obligado a actuar de acuerdo con los
dictados de la predestinacién, entonces los mandatos y las
prohibiciones de la Ley resultarian vacios y nulos, y la Ley seria
completamente falsa, ya que el hombre no tendria libertad de
eleccion en lo que hace™.

El punto es tan importante que Maiménides no duda en enfrentarse a
la tradicién propia, aun cuando lo haga con su tacto habitual:

La teoria generalmente aceptada por la gente y que se encuentra
en los escritos proféticos y rabinicos de que cuando el hombre se
sienta y se levanta y todos sus movimientos estan gobernados
por la voluntad y el deseo de Dios, es verdad en so6lo un sentido.
Por ejemplo, cuando un hombre lanza una piedra al aire y ésta
cae al suelo, es correcto decir que la piedra cayo de acuerdo con
la voluntad de Dios, ya que es verdad que Dios decreté que la
tierra y sus elementos fueran el centro de atraccion, de tal forma
gue cuando una parte de ella es lanzada al aire, sea atraida de
nuevo hacia el centro..."*.

Y concluye su deduccion:

Su naturaleza (la del hombre) fue asi determinada para que el
levantarse y el sentarse resultase opcional para él, pero no
querian decir (los rabinos) que Dios desease en cualquier

momento dado que el hombre debiera o no ponerse en pie**’.

Maimonides continua su argumento capital:

No estoy de acuerdo con ellos, sino que creo que la voluntad
Divina ordend todo en la creacién y que todas las cosas, en todo
momento, estuvieran reguladas por las leyes de la naturaleza y
siguieran su curso natural de acuerdo con lo que Salomén dijo:
“Asi fue y asi sera, como fue hecho asi continua, y no hay nada
nuevo bajo el sol"®,
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Lo que le lleva a una conclusién vital para Israel.

Dado que una caracteristica esencial de la constitucion humana
es que deba actuar por su propia y libre voluntad moral o
inmoralmente, haciendo aquello que elija, se hace necesario
ensefiarle los caminos de la rectitud'®.
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