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RESUMEN EJECUTIVO 
 
Los movimientos indígenas han sido muy importantes en las décadas recientes en América Latina. En 
ellos, la presencia de las mujeres ha sido notable. Este ensayo devela la interacción de discursos 
“globales” y sus apropiaciones “locales” en las actuales luchas por redefinir la etnicidad, la ciudadanía, y 
las representaciones de género de las mujeres indígenas en América Latina, tomando como ejemplo al 
Movimiento Zapatista Mexicano de fin de siglo. La construcción étnico-cultural, genérica y de clase de las 
mujeres indígenas son analizadas en sus interseccionalidades en dialogo con diferentes actores sociales 
nacionales y transnacionales.  
 
El Movimiento Zapatista no solo es generador de discursos novedosos, sino también producto de ciertos 
discursos “globales”, notablemente los discursos feministas y de género, y los referentes a los derechos 
humanos. En ese sentido, la interacción de lo global y lo local es una dimensión importante en la 
constitución discursiva de este movimiento.  
 
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, (EZLN, 1994) desarrolla un “discurso oficial” en relación a 
las mujeres indígenas, al tiempo que las incorpora en sus movilizaciones y estructuras organizativas. 
Parte de las políticas de género de este movimiento es la Ley Revolucionaria de Mujeres, dada a 
conocer en enero de 1994 como parte de las leyes revolucionarias del movimiento insurgente.  
 
Este trabajo lo he realizado a solicitud del Instituto Internacional de las Naciones Unidas de Investigación 
y capacitación para el adelanto de la mujer (UN-INSTRAW)  tiene como base una investigación doctoral 
realizada entre 1997 y 2005, en una comunidad tojolabal Zapatista ubicada en el Municipio de las 
Margaritas, del estado de Chiapas, en el sureste de México. Durante esos años visité la comunidad 
haciendo un trabajo de observación participante y discutiendo con las mujeres sobre la Ley de Mujeres y 
sobre su participación en el movimiento. Lo que aquí presento es una parte de los resultados de la 
investigación, tomando como eje central la relación compleja entre la etnicidad, los discursos sobre el 
género y el desarrollo del Movimiento Zapatista. Los nombres de las personas entrevistadas han sido 
modificados con la intención de mantenerlos en el anonimato, para preservar la vida personal y política 
de las/los implicadas/os.  
 
Como nos muestra el estudio realizado, las mujeres indígenas participantes en este movimiento no son 
meras depositarias de estos discursos y movilizaciones, como a veces se les quiere ver, sino actoras que 
re-interpretan y negocian en diferentes contextos su situación y sus representaciones culturales en tanto 
mujeres con diferentes actores: el estado, la nación, sus comunidades, sus familias, sus parejas, y 
fundamentalmente, ante si mismas, en continuo dialogo intersubjetivo. 
 
En la ultima parte del ensayo presento una serie de tensiones y desencuentros entre el llamado 
“feminismo indígena” Zapatista y el feminismo urbano mexicano, en un intento de ampliar los 
presupuestos de la crítica feminista a los ordenamientos no solo de género, sino también de clase y 
étnicos presentes en la actualidad socio-política latinoamericana.  
 
La tesis doctoral que antecede al presente escrito fue presentada en Mayo del 2006 en el Programa de 
Posgrado de Antropología Social del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México bajo el titulo “Neozapatismo: Espacios de Representación y Enunciación 
de Mujeres Indígenas en una Comunidad Tojolabal”. Obtuvo el Primer lugar del Tercer Concurso 
Nacional de Tesis “Sor Juana Inés de la Cruz, Primera Feminista de América” el 22 de noviembre 2006. 
La autora prepara actualmente la versión completa de la investigación para publicarse en forma de libro..  
 
 
Palabras clave:  Género, etnicidad, feminismos, mujeres indígenas, movimientos sociales en 

México -  América Latina 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
El primero de enero de 1994 se hizo público en México lo que después se conoció mundialmente como 
el Movimiento Zapatista. Bajo la forma de una insurrección armada, el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) salió de las montañas del sureste mexicano, en el estado de Chiapas, y tomó la ciudad 
de San Cristóbal de las Casas y otros puntos importantes de este estado. El movimiento de indígenas 
tenía como vocero al “SubComandante Marcos”, que pronto sería conocido (y traducido) 
internacionalmente.  
 
Para varios analistas, este movimiento ofreció una compleja y novedosa manera de entender y ejercer la 
política 1 . Según el escritor Carlos Fuentes, se trata del primer movimiento social poscomunista 2 . 
Efectivamente, el momento en el que el zapatismo mexicano surge a la luz pública lo coloca en un lugar 
singular: el fin del socialismo de estado había traído consigo la potencialización del carácter inexorable 
del capitalismo neoliberal. Las esperanzas de cambio social parecían clausuradas históricamente. Muy 
pronto el zapatismo se convirtió en un referente para la “resignificación” de los posicionamientos ético-
políticos progresistas contemporáneos.  
 
El carácter de “poscomunista” corresponde también al reconocimiento de una nueva realidad social, la de 
la comunidad global generada a partir de las nuevas tecnologías cibernéticas, y la organización social en 
forma de redes. El Nuevo Movimiento Zapatista (NMZ), como lo denomina Xochitl Leyva3, se convierte 
en una comunidad imaginaria4 trasnacional con capacidad de reacción global inmediata a las acciones 
locales.  
 
Otra característica del movimiento (neo) zapatista5 fue la participación masiva de mujeres indígenas en 
todos los niveles: como parte de la dirección política, en la organización armada, y como bases de apoyo 
civil. Como parte de las “Leyes Revolucionarias” que dan a conocer en su levantamiento, se encuentra la 
Ley Revolucionaria de Mujeres, donde se establecen una serie de derechos frente al Estado nacional, 
frente a la organización político-militar, y frente a las comunidades indígenas.  
 
 
El EZLN desarrolla desde el inicio de la insurrección una serie de posturas, declaraciones y denuncias en 
torno a las mujeres indígenas, en lo que podríamos denominar las “políticas de género” de éste 
movimiento indígena. Así que no sólo era singular la visibilidad de las mujeres indígenas como actoras 
en el movimiento insurreccional, sino también el discurso sobre ellas, ya fuera bajo la forma de 
declaraciones o comunicados “oficiales” del EZLN, o en la propia voz de las Comandantas e Insurgentas 
que formaban parte del movimiento.  
 
La base del zapatismo indígena son las distintas etnias localizadas en el estado de Chiapas, en el 
México contemporáneo. Nuestro estudio se localiza en una pequeña comunidad tojolabal entre los 
bosques y las cañadas de la región conocida como Los Altos. Es desde ahí donde exploramos el sentido 
que el zapatismo adquiere para algunas de las mujeres participantes..  
 
La investigación sobre las mujeres indígenas en México cobra forma en la década de los setenta, aunque 
sus antecedentes son anteriores. Goldsmith y Sánchez (2000) presentan un balance de estos estudios, 
delineando los principales marcos analíticos que se utilizan. Ya sea desde un enfoque que enfatice el 
lugar estructural que ocupan las mujeres en la reproducción, o desde una óptica que privilegie el lugar 
simbólico y las representaciones de género en la investigación de las mujeres, lo que ha sucedido es:  
 
                                                           
1 Ver: John Holloway y Eloína Peláez eds. 1998. Zapatista! Reinventing Revolution in Mexico, Pluto Press, Londres,; Katzenberger, Elaine ed. 1995.. First World, Ha Ha Ha! The zapatista 
challenge, City Lights, San Francisco. Ana Esther Ceceña,, 1996. “Universalidad de la lucha zapatista, algunas hipótesis” en Revista Chiapas Número 2, México, p 7-20 y  Nolasco, Patricio,1997. 
“Cambio político, estado y poder: un acercamiento a la posición zapatista” en Chiapas N. 5, pags. 47-74, entre otros. 
2 Carlos Fuentes, 1995, Nuevo Tiempo Mexicano, Ed. Porrúa.  México 
3 Leyva Solano, Xochitl, 1999,  “De las cañadas a Europa: niveles, actores y discursos del Nuevo Movimiento Zapatista, (NMZ), (1994-1997)”, Revista Desacatos, Primavera 1999, CIESAS, 
México, Págs 56-87 
4 Comunidad Imaginaria como lo define Benedict Anderson, 1997. 
5 El adjetivo “Neo” quiere indicar que el zapatismo contemporáneo toma el nombre del “zapatismo” de la Revolución Mexicana de inicios del siglo XX, justamente porque abreva en la tradición 
agraria y campesina del movimiento representado por Emilliano Zapata. En este sentido, el EZLN acude a la historia revolucionaria que da origen al Estado mexicano, para re-interpretar los 
contenidos sociales de la revolución mexicana y re-orientarla en la crítica política y cultural del momento actual. 
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… hasta por lo menos la década de los setenta, el discurso oficial retrata a las mujeres indígenas 
como heroínas, abnegadas, pero a fin de cuentas víctimas de los hombres o de la sociedad 
nacional…surgen pequeñas escisiones en este discurso. Se intenta darle voz a las propias 
mujeres indígenas…se pone en duda si las mujeres indígenas están en una situación de mayor 
subordinación que las mujeres del medio urbano…implícitamente se cuestiona el postulado que la 
opresión de la mujer en general es producto de la no modernización… (Pág. 65) 

 
El cuestionamiento que hacen estos estudios de la relación unívoca entre la no modernización y una 
mayor opresión de la mujer problematiza lo que se daba por supuesto, relativizando el carácter positivo 
de la “modernización”. De esta manera, abren paso a la crítica poscolonial o posoccidental6.  
 
El concepto de género es incorporado cada vez más al estudio de las mujeres indígenas, buscando 
sobre todo enfatizar su carácter multidimensional, y su necesaria contextualización étnica y cultural. 
Estudios como los de Alberti (1994, 1994a, 1994b) González Montes (1993),  Oehmichen (2000; 2005), 
Hernández Castillo (1994, 1996, 2001), Waller y Marcos (2005), Marcos (2000) entre otros, van abriendo 
el espacio y desarrollando las metodologías para descentrar la mirada etnocentrista que sobre las 
mujeres indígenas prevalecía, y proponer un acercamiento que recupere tanto la posición estructural 
como la agencia política de las mujeres desde sus propias culturas. Estos acercamientos desestabilizan 
la homogeneidad del “sujeto feminista” ya que develan la construcción de subjetividades alter 
correspondientes a las diversidades culturales, imbricadas también con la cultura hegemónica.  
 
El análisis sobre el zapatismo indígena y sus contenidos de género fue una preocupación que diversas 
autoras siguieron desde el inicio del movimiento. Aunque la mayoría de los estudios comparten lo que se 
puede denominar un interés feminista por la situación de las mujeres indígenas, sus énfasis son diversos 
y van delineando distintas problemáticas. Sin el afán de ser exhaustiva presentaré los principales ejes 
temáticos que han sido abordados en los trabajos publicados7.  
- El interés por indagar la democracia de género al interior de los movimientos guerrilleros, el lugar de 

las insurgentas8 y su espacio de acción y reconocimiento en las filas del EZLN en comparación con 
otros movimientos guerrilleros en América Latina, como los centroamericanos. (Kampwirth: 1996, 
1997; 2000)  

- Estudios más interesados en el cambio identitario y subjetivo de las mujeres indígenas, en los 
efectos del neozapatismo en espacios organizativos de discusión y encuentro como la Convención 
Estatal de Mujeres Indígenas, los Encuentros y el Congreso Nacional de Mujeres Indígenas, y cómo 
en ellos se articulan sus demandas frente a la nación y frente a sus propias culturas (Hernández 
Castillo, 1994, 1994a, 1996a, Olivera: 1994, 1995, 2000, 2001, Stephen: 1998, Carlsen: 1999, 
Jaidopulu, 1999, Lagarde: 1994a, 1995, 1996, Millán: 1996 y 1996a, Eber: 1997, 1997a, Eber y Kovic: 
2003).  

- La recuperación de textos vivenciales, que a través de testimonios presentan un crisol de 
experiencias y significados que tiene el zapatismo para mujeres indígenas en muy diversas 
posiciones, comandantas, insurgentas y bases comunitarias (Rovira, 1997, 2001).  

- Los contenidos simbólicos y epistémicos que el movimiento genera con y a través de las mujeres, a 
partir del análisis de la performatividad del movimiento (Belausteguigoitia: 1995; 2001, Carbó: 2003; 
Lagarde: 1996, 1997, Millán, 2006).  

- Finalmente, ensayos que plantean las tensiones del feminismo frente al Movimiento Zapatista, unos 
centrando desde un punto de vista feminista la inequidad de género presente en las comunidades 
indígenas y en el EZLN (Bedregal: 1994, 1995 Olivera:1995, 1995a, Rojas:1996) y otros más 
preocupados por comprender las transformaciones identitarias de las mujeres indígenas, la 
diversidad cultural a la cuál pertenecen, y desarrollar un feminismo no etnocéntrico (Hernández 
Castillo: 2000; 2001 Lagarde: 1994, 1997, Marcos: 2005, Millán:2006, 2007) 

 
 

                                                           
6 Walter Mignolo caracteriza como más apropiado el término posoccidental para la realidad latinoamericana, frente al término de poscolonial. Mignolo, 1991.  
7 Mucho de este material se reúne en dos importantes compilaciones (Rojas: 1994 y 1995; Lovera y Palomo: 1997) que antologan también leyes y documentos del EZLN referidos a las mujeres. 
8 Las insurgentas son las mujeres indígenas que forman parte dela organización military, viven en las montañas, tienen cargos militares y realizan labores regulares del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. 
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2. LOS TOJOLABALES  
 

La etnicidad entendida como un concepto 
antropológico, nos refiere a las naciones sin 
estado. Pueblos o naciones minoritarias dentro 
de la constitución de una nación-estado, que 
difieren de él en el sentido de que tienen una 
cultura propia, una mitología de origen y 
fundación, comparten una lengua y viven en un 
territorio común. Los tojolabales son una de esas 
naciones originarias, hoy denominadas 
indígenas9 de Chiapas, que forman parte de los 
llamados pueblos mayas. Lo componen 
aproximadamente ochenta mil personas 10. Viven 
mayoritariamente en la región fronteriza con 
Guatemala, al Norte y Este de Comitán (Basauri, 
1931; Montagu: 1969, Ruz, 1983). Actualmente 
se encuentran en los municipios de Las 
Margaritas, Altamirano, Independencia, La Trinitaria (antigua Zapaluta), Comitán, Ocosingo y 
Socoltenango (Ruz: 1995)11. Colindan al Norte con los tzeltales, al oeste con los tzotziles, y al Sur con los 
mames. 

 
Para el momento en que surge el EZLN, el desarrollo capitalista del agro y su modernización en el siglo 
veinte no había hecho una diferencia importante en la estructura social desigual que ha colocado a los 
indígenas en zonas poco productivas, expropiados de las mejores tierras de cultivo, con muy poco o nulo 
desarrollo de los servicios de salud y educación que provee el estado mexicano. Diversos estudios 
señalan la mayor vulnerabilidad de las mujeres indígenas (GIMTRAP:1994), resultado de su condición de 
clase, de género y de etnia. Ello se traduce en las formas en las que estas mujeres viven y mueren. El 
fenómeno conocido como “feminización de la pobreza” se refiere al proceso global mediante el cuál las 
mujeres y las niñas son las más pobres entre los pobres. También las más discriminadas, ya sea en la 
unidad doméstica campesina, al ser incorporada al trabajo formal e informal, y también en su acceso a la 
educación y la capacitación.  
 
Chiapas es uno de los estados de la República Mexicana más rico en recursos, y con una de las 
poblaciones más pobres en comparación con los otros estados de la República Mexicana (Benjamin: 
1989). En 1990 ocupaba el primer lugar en marginación en el censo general de población y vivienda del 
INEGI. Es uno de los estados con mayor población indígena. En 1994 se contaban 716 012 hablantes 
indígenas mayores de cinco años, cifra que representa el 26.3% de la población de esa edad en ese 
estado. El 49.7 por ciento de esa población indígena del estado son mujeres (Anuario Estadístico del 
Estado de Chiapas 1994, INEGI).  
 
El Informe12 “La Salud de los pueblos indígenas en México” (1993) muestra claramente una dinámica 
demográfica diferente de la población indígena en referencia a la media nacional consistente en mayores 
niveles de fecundidad y de mortalidad infantil. Las tasas de mortalidad aumentan según lo hace la 
proporción de población indígena. Es uno de los estados con mayor número de crecimiento demográfico 
en población indígena y con los niveles más altos de mortalidad infantil (Arizpe: 1994:25). Las causas de 
esta última son notoriamente por enfermedades curables también en una incidencia mayor que la 
                                                           
9 En algun momento de la historia latinoamericana, los diferentes pueblos autóctonos fueron compactados y homogenizados bajo el calificativo peyorativo de “indios”. La denominación 
“indígenas” intenta ser positiva, en el sentido de borrar la marcación peyorativa originaria presente en la voz “indios”. Sin embargo, debemos ser conscientes de que también opera compactando 
a una población diversa en cuanto a sus lenguas y a su propia definición bajo una ascepción generalizadora. 
10 Hay una gran diferencia entre la población reconocida oficialmente en los censos y los consignados por estudiosos de la región, que siempre es mayor. Esta discordancia ocurre básicamente 
por las diferentes definiciones acerca de quién puede ser considerado perteneciente al grupo, si la indianidad radica en la lengua, y también, cómo se contabiliza a los hablantes, cuestiones que 
vuelven inciertos los datos de los censos oficiales. Como asienta Roberta Montagu en su Diario de campo: “Es claro que el censo mexicano exagera enormemente el número de hablantes del 
español, llamando bilingües a cualquiera que sepa decir “si” y disminuye el número de hablantes en los lenguajes nativos” (en Ruz:1986:132-133). Sin embargo, la población reconocida por el 
censo oficial ha ido en aumento. En el año 2000 refiere a 37 887 personas, de las cuales la mitad son mujeres. Fuente: INEGI, XII Censo General de Población y Vivienda 2000.  
11 “(…)Tal ubicación responde a los procesos de mestizaje biológico, latinización cultural y, sobre todo, a la expropiación de tierras que ha sufrido, al menos desde la llegada de los españoles a su 
territorio, en 1528, fecha en que se fundó en las cercanías de Balún Canán (hoy Comitán) la villa de San Francisco de los Llanos, primer asentamiento hispano en Chiapas”, nos dice Mario 
Humberto Ruz, 1995:130 
12“ La Salud de los Pueblos Indígenas en México”. 1993. Secretaria de Salud/Instituto Nacional Indigenista. 

 

 
 

Mapa tomado de Ruz, Mario Humberto (1990:24) 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 5

nacional: infecciones intestinales y respiratorias, sarampión y desnutrición (“La salud de los pueblos 
indígenas en México” 1993).. 
 

 
La desnutrición afecta a más de la mitad de la población indígena, siendo las niñas quienes la presentan 
en mayor grado. La mala alimentación y la desnutrición congénita han afectado la talla de los indígenas, 
particularmente la de las mujeres mayores de 15 años, que hace una década tenían una estatura de 1.42 
metros y actualmente de 1.3213. Para la zona estudiada (los altos tojolabales, entre Las Margaritas y 
Altamirano), estudios de antropología física arrojan datos referentes a la elevada mortalidad infantil y las 
alteraciones del crecimiento y desarrollo en niñas y niños, (Arechiga y Serrano, 1981; Ramos y Serrano, 
1986; Villanueva y Serrano, 1996).  
 
Una de las principales causas de muerte de las mujeres es debido a complicaciones relacionadas con la 
salud reproductiva, la llamada “muerte materna” (Freyermuth: 1998, 2004).  La tasa global anual de 
fecundidad de la mujer durante el período de vida reproductiva es de 7.32, es decir, puede tener más de 
siete hijos, de los cuáles sobreviven un promedio de dos.  
 
El Consejo Nacional de la Población, CONAPO, en sus “Indicadores Socioeconómicos de los Pueblos 
Indígenas de México 2002, presentan el siguiente panorama para las 113 localidades tojolabales, con 
una población de 38 809 hablantes: Un índice de analfabetismo del 45%, de monolingüismo del 35.8 %, 
un 92,3 % de la población ocupada en el sector primario y 51.3 % que no recibe ingreso por trabajo; 73.4 
% de las viviendas con piso de tierra, 59.6% sin agua entubada, 95.6 sin drenaje, 25.4% sin energía 
eléctrica, 92.3 % de la población sin derechohabiencia a servicios de salud. Por su parte, el XII Censo 
General de la Población y Vivienda del INEGI para el año 2000 reporta 30.2% de monolingüismo, el cuál 
desagrega por género: 20.5% en hombres y el 40.1% en mujeres.  
                                                           
13 Diagnóstico del Fideicomiso para la Salud de los Niños Indígenas de México, AC, publicado en el diario La Jornada, 5 de octubre de 1994. Ver también los estudios del Centro de 
Investigaciones Históricas de Mesoamérica y el Estado de Chiapas, CIHMECH, sobre el problema del hambre y la desnutrición en la región, referidos también en La Jornada del 8 de abril de 
1995. 
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Estos son sólo algunos de los referentes que nos acercan a los múltiples significados de la marginación y 
pobreza en la zona donde la investigación fue realizada. Este lugar se transformó en una localidad 
zapatista, es decir, en un contenedor de comunidades que fueron conformando un proceso de rebelión 
en contra del Estado mexicano. En su inicio, el levantamiento armado contaba ya con una interpretación 
de su posición en la Historia Nacional. Y a lo largo de su desarrollo como movimiento social, muchas 
comunidades ubicadas en estos lugares que he descrito en términos de su marginación económica y 
social, se convirtieron en la localidad de la resistencia anti-neoliberal, y en el espacio de la autonomía 
rebelde. Esta localidad se convierte también en un espacio para la acción y reflexión de las mujeres 
indígenas.  

 
En las últimas décadas, los movimientos sociales 
latinoamericanos han visibilizado cada vez más y 
de nuevas maneras la llamada “cuestión de las 
mujeres”, como la cuestión correspondiente a un 
colectivo heterogéneo y contradictorio. Es así 
como en la última década, los movimientos 
indígenas latinoamericanos han ido 
desarrollando una serie de planteamientos 
relativos a la situación y las demandas de las 
mujeres indígenas o rurales, que autoras como 
Hernández (2001) y Marcos (1997) han 
denominado “feminismo indígena”.  
 
Se ha desarrollado una discusión cada vez más 
explícita sobre la “diferencia” de las mujeres indígenas, en términos de su ciudadanía, sus derechos y 
sus aspiraciones. Ello ha ocurrido en un espacio teórico y práctico que ha reconocido por un lado, la 
imbricación del género con el espectro de etnia/raza/cultura/clase, y por otra parte, la colonialidad de los 
saberes latinoamericanos, incluso de los discursos críticos y progresistas, donde se encuentra el 
feminismo hegemónico. Las diferentes experiencias de vida, la posición que los sujetos (mujeres) ocupan 
en múltiples estructuras de poder que se interconectan, se han vuelto explícitas a través de sus 
intervenciones teóricas y políticas. Uno de los resultados de esto, como mostraremos más adelante, es la 
noción más comprensiva14 de los conceptos de género y cultura en la modernidad latinoamericana.  
 
El “género” aparece como un producto teórico del feminismo que señala hacia una comprensión 
compleja y relacional de construcción sociocultural de las diferencias sexuadas. Yo lo usaré como 
concepto analítico transversal que aporta heurísticamente al conocimiento de lo social. Se trata de un 
concepto multidimensional, como lo formula J.W. Scott (1985), que por un lado, se refiere a una 
significación primaria u originaria de poder, significación mediante la cuál la diferencia (sexual) es la base 
para dar forma (significar, dotar de sentido) lo social humano. Esta operación de ordenamiento del todo 
social, es una manifestación de poder de lo humano sobre su entorno. El poder de dar sentido15, de 
hacer inteligible el mundo de lo humano. El “género” se encuentra entonces en la base del orden de 
representación de lo social, y es en sí mismo, una representación de lo social (de Lauretis, 1987, 1992). 
  
Si bien es cierto que en todas las sociedades el género es una matriz generativa de sentido, no lo es de 
igual manera para todas las construcciones sociales. Su naturaleza es recíproca a la sociedad, entendida 
como cultura. El género se construye entonces de manera específica (diferenciada) por las 
construcciones sociales y culturales que lo producen. Se debe tener cuidado en no entender a 
construcciones específicas de género (por ejemplo, la occidental) como universal. En la última década el 
feminismo crítico ha develado la utilización de los discursos de género como parte de la tendencia 
                                                           
14 Más comprensiva tanto en el sentido de inclusión, como en el sentido de complejidad. Como desarrollaremos en detalle más adelante, no puede haber inclusión sin descentramiento, es decir, 
sin el ejercicio autoreflexivo que devele las dimensiones de poder, privilegio y subordinación presentes en las formaciones discursivas e identitarias.  
15 Uso el concepto de poder elaborado por Michel Foucault, en tanto acción no solo represiva sino productiva (de sentido social). Levi Strauss en Las estructuras elementales del parentesco 
recorre esta primigenia manera de tejer el sentido de lo social humano, dando cuenta de cómo en este tejimiento de relaciones sociales, las mujeres son el objeto preciado, “don” o regalo a 
intercambiar en la política económica de la sociedad primitiva. Para Gayle Rubin, 1975, este hecho, anclado en la arqueología de la humanidad, inicia la diferencia de la experiencia vivida entre 
varones y mujeres en terminos de la subjetividad del propio cuerpo: mientras que los varones pueden determinar sobre el cuerpo de las mujeres, las mujeres experimentan la desposesión sobre su 
propio cuerpo como una constante histórica. 
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hegemónica a “occidentalizar” el mundo 16 . La heterogeneidad presente en las sociedades 
latinoamericanas debe prevenirnos de utilizar cualquier concepto universalizante en relación al género.  
Más que una noción universal que se expande, debemos de comprender al género como lógicas 
culturales a investigar, como representaciones multilocalizadas que tienen carácter normativo (el Estado, 
la familia, los discursos nacionalistas, etc.) pero que también son el espacio discursivo para la acción de 
los sujetos a los cuales atañe. La agencia, entendida como la capacidad auto reflexiva del sujeto, que se 
apropia, resignifica, y en su caso, subvierte, los contenidos normativos de los discursos de género, es 
también el objeto de los estudios de género y feministas.  
 
Los discursos sobre el genero forman parte de los discursos y narrativas generales del poder, de la 
política y de lo social, en términos nacionales y transnacionales. Los discursos de género han adquirido 
presencia global, formando parte de las políticas de organismos internacionales como las Naciones 
Unidas, el Banco Mundial, y otra serie de organismos y fundaciones privadas que destinan recursos a la 
investigación y a la promoción de género. Al igual que el discurso sobre los derechos humanos, el 
discurso de género se ha globalizado, acotado básicamente al carácter de  “equidad de género”. En el 
proceso de globalización de los discursos de género (así como de los derechos humanos, con los que va 
a la par) ha tenido mucho que ver con la expansión de las Organizaciones No Gubernamentales como 
actores clave de la sociedad civil.  

 
 

3. COSMOVISION  TOJOLABAL Y GÉNERO  
 
En la cosmovisión vemos como se despliega la dimensión simbólica de la cultura, que, siguiendo a Scott 
(1985), será traducida y normativizada a través de los discursos sociales. La cosmovisión forma parte de 
la cultura, pero la cultura no es una transposición mecánica de la cosmovisión. Sin embargo, la 
cosmovisión informa el tejido sociocultural. No podemos comprender adecuadamente las identidades, 
incluidas las de género, si no consideramos esta dimensión fundante de cualquier cultura. Género y 
cosmovisión no corren por caminos separados. Aunque la práctica cotidiana en relación al orden de 
género no traduce de manera mecánica la matriz cosmogónica, ésta es un referente central, que 
alimenta el sentido de las relaciones con el mundo y entre los hombres y mujeres. La idea que propongo 
de cosmovisión es también dinámica, en contacto con el tiempo presente de las sociedades a las que 
ayuda a dar forma. La cosmovisión nos vincula con la discusión actual sobre la diversidad cultural y las 
relaciones interculturales.  
 
La cosmovisión tojolabal es por demás compleja. Atiende a un ordenamiento del universo, y a la manera 
en que el lenguaje nos refiere a la existencia comunitaria. Voy a referir acá solamente esta segunda 
noción, la del kumon, lo común, o el nosotros, porque encuentro necesaria su referencia para 
comprender el discurso político de las mujeres reseñado más arriba. Lenkersdorf (1999, 2002, 2004) 
sugiere que el “nosotros” es una jerarquía prevalente a la del género, ya que en referencia al nosotros 
hay una distinción, entre el inclusivo, ke ‘ntik, y exclusivo, ke’ntikon.  
 
El nosotros es más importante que el género, nos dice Lenkersdorf, atendiendo a la lengua como el 
“adentro” de la cultura, y en ella domina una idea de organicidad por sobre la idea de individualidad. En 
la “perspectiva” tojolabal, el primer ordenamiento es el todo sociobiocósmico  y en éste el eje 
mayor/menor tiene prevalencia. Hay una predominancia del nosotros en la conversación, una virtual 
ausencia del yo/tu; la distinción de género separa, mientras que el nosotros “establece y requiere la 
comunidad”. Para Lenkersdorf, es evidente que los tojolabales buscan ser comuneros versus 
individualistas.  
 
Desde otra perspectiva, pero también analizando la lengua, Jill Brody (2004) ilustra la presencia y 
prevalencia de la comunidad proponiendo como metáfora clave: comunidad es familia, acuerdo es 
repetición. Agregativamente, al referirnos a “nuestros padres” en tojolabal, estamos obligados a decir 
“nuestra madre/nuestro padre”, ja jnanjtatiki. Metáfora implícita de conexiones y continuaciones familiares.  
                                                           
16 El llamado feminismo poscolonial, el feminismo afroamericano, las feministas chicanas, han contribuido desde distintas perspectivas a comprender las operaciones del “imperialismo cultural”, 
que impone a las realidades que estudia los parámetros subjetivos de la propia cultura como modelo a seguir, construyendo así a “Occidente” como lugar teleológico. 
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Podemos concluir que desde el punto de vista de la cosmovisión, articulada en el lenguaje, el género (la 
pertenencia a un sexo) es una distinción secundaria e incluso, en algunos casos, prescindible. Es 
inclusivo de la distinción en otros casos, como el de “nuestra madre/nuestro padre”, donde el orden del 
par es siempre femenino/masculino17. Lo cuál no obsta para que, a pesar de que el lenguaje sea 
impreciso en torno al género, haya funciones desempeñadas solo por la mujer, como también señala 
Lenkersdorf (1998) al referirse al termino kuchaja’um, compuesto de kuchu, cargar y ja´, agua, que no 
indica género. Pero es una tarea exclusiva de las mujeres cargar el agua. La ambigüedad de la lengua 
no es la ambigüedad en la división del trabajo por sexos. Y la inclusión paritaria en el nombrar, tampoco 
se refleja de manera automática en la inclusión paritaria en las funciones de representación comunitaria. 
  
La cosmovisión como principio funcional “ecológico” (Ruz: 1983) permite sobrevivir y adaptarse a nuevas 
condiciones, “cambiando para preservar” el sustrato cultural. La pertenencia al todo como principio 
ecológico, tiene que ver con el carácter intersubjetivo de la comunicación (creación de mundo). Y con la 
idea de la “responsabilidad” frente al todo, (orden sociobiocosmico, en Lenkersdorf).  
 
En la cosmovisión tojolabal se desarrolla una racionalidad más dirigida a la mesura y la reproducción de 
la comunidad como un todo, donde la instrumentalidad de las relaciones objetuales con el otro son 
problematizadas18. La lógica capitalista enfatiza la instrumentalidad frente al mundo social y natural, su 
objetivación como terreno a dominar, su conversión en equivalente mercantil. El “sentido práctico” se 
funda en el dominio del otro. Finalmente, la lógica de la valorización del valor19 es la que totaliza esta 
cosmovisión, perdiéndose la noción de pertenencia a un todo y de responsabilidad frente al mismo. 
  
La noción contemporánea del nosotros tojolabal es muy profunda. Tiene que ver con la cercanía corporal 
en la que se nace y se crece: cercanía entre madre/hija/o entre los hijos/as con la familia, el padre, 
hermanas/os, abuela/o, que para Lenkersdorf “proporciona la base para un filosofar de los hombres de 
una sola humanidad, enfocada y encontrada en su totalidad de carne, razón y corazón” (2002:57). 
  
Este sentir interior del “nosotros” se vuelve un sentirse con la comunidad: el considerar la “tristeza” de la 
milpa si no se le va a ver, que no es sino el sentimiento de que todo tiene corazón. Pero esta filosofía 
“nosotrica” permea el contexto socio político, se puede observar en el lajan’ lajan’, es decir, lo “parejo”, 
en la pertenencia a una estructura de “hermandad” entre bankilal / ijtz’inal, (hermano mayor/hermano 
menor) y su observancia en las relaciones entre familias y en muchas actividades comunitarias.  
En referencia a las mujeres, al politizarse en el contexto del Movimiento Zapatista la noción del lajan’ 
lajan’, “lo parejo”, hacia el ordenamiento de género, produce una critica cultural al ordenamiento de la 
vida cotidiana. La matriz semiótica cultural se dirige a equilibrar la parte del todo referente a hombres y 
mujeres en la vida comunitaria.  

 
 

4. GÉNERO Y VIDA COTIDIANA EN UNA COMUNIDAD TOJOLABAL 
 

Los signos y los símbolos no son neutrales ni autónomos de otras prácticas sociales y de las relaciones 
de poder  

Oehmichen:2000:90 
 
Tanto para el varón y para la mujer tojolabales hay elementos claves que irán sobredeterminando el 
significado de la diferencia sexual, en un orden jerarquizado. El número total de la familia, el lugar que se 
ocupa entre los hermanos, si se es o no soltero(a). Todo ello se traduce en más o menos recursos, 
posibilidades y poder dentro de la estructura de las relaciones de género.  
 
El número de integrantes de la familia es sinónimo de “riqueza”. La posesión de algunos bienes marca 
alguna diferencia entre las familias: el ganado, los frutales en el solar, los animales pequeños, pero es 
                                                           
17 Lengua “políticamente correcta” en torno al género, antes de que esta noción existiese, en torno al género, dice Lenkersdorf, ya que siempre se nombra a los dos géneros, la mujer ocupa el 
primer lugar: madre/padre, abuela/abuelo, nuestra madre tierra/nuestro padre sol. 
18 Mientras que la cosmovisión tojolabal sería “animista”, otorgando vida a todo lo que nos rodea, la capitalista sería “objetivista”, tornando en objetos a todo lo vivo. 
19 Siendo esta la lógica que totaliza al capitalismo, el trabajo centrado en el productivismo con el fin de la mayor ganancia. Rf: Marx, El Capital. 
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difícil demarcar una estratificación social en relación a esto. Es más común hablar de una familia como 
“más rica” en relación a los recursos humanos con los que cuenta, si sus redes de solidaridad son 
amplias, con muchos hijos varones que ayuden en la milpa, o muchas mujeres que ayuden en la casa y 
en el campo.  
 
Se marca la importancia de la familia extendida, o moj áljel, algo común en las comunidades de origen 
mayence (Ruz:1983). Es motivo de alegría al contar con muchos hijos, ya que ello implica la continuidad 
de la estructura reproductiva, el posible descanso de los padres en la vejez, la riqueza de la unidad 
familiar, frente a otras desposeídas de la fuerza de trabajo que representan los hijos tanto varones como 
mujeres. “La palabra compuesta moj áljel combina el sentido de gente que ha crecido junta desde el 
nacimiento, que sigue siendo socia o familiar y que trabaja junta para la comunidad” (Brody:2004:67). La 
riqueza es, en ese sentido, la vida en comunidad. Las relaciones intracomunitarias permiten, a través de 
normas de reciprocidad, que fluya la ayuda entre familias, apoyando a las menos “ricas” en el sentido de 
menos numerosas.  
 
Las estructuras familiares y de parentesco son estructuras de sobrevivencia anclada en la tierra, la 
Madre Tierra, sustento del alimento. La lógica de sus prácticas es la de la reproducción comunitaria, 
impulsada por la intersubjetividad o equilibrio ecológico ya descrito anteriormente. La vida de la 
comunidad es una con el ciclo agrícola. El mantener la milpa “contenta” es la principal obligación (del 
varón). Es reconocido y apreciado quien tiene bonito su sembradío.  
 
La edad es un eje ordenador de suma importancia. Los padres ya viejos vivirán con el “hijo/a mas 
pequeño, el k’ox, quien tiene como misión cuidar de ellos hasta su muerte. La comunidad se entiende y 
se denomina como una gran familia, de hermanos mayores y menores Entre los tojolabaleros, ello 
significa derechos, responsabilidades y respeto. Los hermanos y hermanas menores, ‘ijtz’in, aprenden de 
los hermanos mayores: b’ankil , si es hermano mayor de hombres, o nu’, si es hermano mayor de 
mujeres, y de las hermanas mayores, watz20. La edad, en combinación con el género21, determinan el 
horizonte de expectativas de las personas en la comunidad, así como sus responsabilidades: una mujer 
casadera tiene obligaciones muy distintas a las de una menor, una madre tiene ciertos privilegios, como 
la de mandar a la nuera; una mujer casada tiene tareas y responsabilidades dentro del núcleo familiar de 
su marido, ya que el matrimonio es virilocal.  
 
Los ancianos, las personas mayores, están en el tope de esa jerarquía. Son considerados depositarios 
de sabiduría. Este respeto al mayor se extiende formando la estructura social tojolabal con una cierta 
jerarquía. NU es hermano mayor, WATZ, hermana mayor, jerarquía enunciada cada vez que se le 
reconoce, independientemente del parentesco real que se tenga. Un varón le dirá wankil a su hermano 
mayor, mientras que todos los hermanos menores serán los ijtz’in, ya sean hermanos, primos o sobrinos. 
Generación y género son pues, determinaciones centrales difícilmente desestructurables por los 
miembros de la comunidad, y son hoy parte del terreno donde ocurren  redefiniciones de la vida 
comunitaria, como veremos.  
 
Para ambos sexos, la época de la soltería es la propicia para salir de la comunidad, una vez casados, el 
varón podrá salir más fácilmente que la mujer, generalmente a hacer trabajos que le permitan traer un 
poco de dinero a la unidad familiar. Es en la soltería donde se puede ser más libre.  
 
La construcción del género en tanto atribuciones se instituye durante la infancia;  en los niños muy 
pequeños, el trato es muy igualitario. No encontré la predilección y el deseo que hay en otras culturas de 
que el primogénito sea varón. Si, la búsqueda del varón o mujer dentro del conjunto de hijos. La 
diferenciación inicia hacia los seis/ocho años de edad. Las mujeres trabajan en las labores de la casa, la 
preparación del nixtamal, el amasado, la elaboración de la torrilla. Todo ello se aprende muy pronto, y la 
madre distribuirá lo que debe hacer a cada quien, dependiendo del número de hijas y de sus edades. El 
                                                           
20Mario Humberto Ruz:1986: tomo II:pag. 38, señala la importancia del criterio de edad relativa, la presencia del concepto mayor/menor, bankilal/ijtz’ inal, en muchas actividades comunitarias, 
lo cuál nos remite a patrones conductuales socialmente definidos, otro de los muchos datos que asocia culturalmente a los tojolabales con a la familia mayence. Lenkersdorf, 1994, elabora esta 
relacionalidad en el interesante concepto de una comunidad biocósmica. 
21 Ver el excelente trabajo de Graciela Freyermuth Enciso, 2003, Las mujers de humo. Morir en Chenalhó. Género, etnia y generación, factores constitutivos del riesgo durante la maternidad, 
Ciesas y Porrúa, México, donde encontramos un buen acercamiento al entrecruce de género y generación en comunidades indígenas en Chiapas.  
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cuidado de los más pequeños también es tarea principalmente de las niñas. Acompañar a la mamá al río 
y ayudarle a lavar la ropa, o cuidar a los más pequeños mientras ella lava la ropa, es algo muy usual. En 
cuanto pueden cargar el cántaro del agua también podrán ir a buscarla, cargándola sobre la cabeza. Un 
poco más adelante, podrán ir a buscar leña al monte, y cargarla con el mecapal.  
 
Una mujer puede “trabajar entero” (Ruz:1990:141), es decir, hacer todo lo propio de su sexo, a partir de 
los doce, trece años de edad, momento en el que  se concertaba el matrimonio antiguamente, así que 
puede deducirse que también se les pensaba “enteras” para la procreación. Esto ha variado 
considerablemente.  
 
El tiempo para el juego, es menor en las niñas que en los niños, debido a que se incorporan más rápido 
a más tareas domésticas que los niños. La educación que la madre le da al  varón no contempla lavar la 
ropa, ir por el agua, por la leña, hacer la tortilla. Irán en cambio, desde pequeños, a la milpa, a sembrar, a 
cultivar la tierra, a cosechar. Ya de jóvenes, montarán al caballo, y cuando termina su jornada, irán a 
bañarse al río, donde esperarán por las jovencitas que vienen a lavar la ropa, siendo este uno de los 
lugares de coqueteo y socialización. Los niños asisten más a la escuela que las niñas. Muchos de ellos 
salen a seguir los estudios cuando no hay secundaria en la comunidad, y por ello, son prioridad en 
cuanto a la compra del  vestido y el calzado. En la distribución del alimento se reparte mayor cantidad a 
los varones22. Hay que señalar que mientras las jóvenes solteras ayudan en la milpa, los jóvenes no se 
incorporan a las tareas domésticas no atribuibles al sexo femenino (lavar la ropa, ir por la leña, cargar el 
agua, preparar el alimento cotidiano, aunque si el de algunas celebraciones). 
 
La democratización de las relaciones de género no parecería estar muy potenciada por el ordenamiento 
práctico en la vida tojolabal. El ethos cultural comunitario está atravesado por un ordenamiento genérico 
y generacional que las mujeres indígenas están hoy cuestionando bajo diversas formas, una de las 
cuales es la revisión y transformación de “la costumbre”, apoyándose en la Ley Revolucionaria de 
Mujeres. Antes de pasar a la presentación de como la “costumbre” es renegociada por las mujeres 
tojolabales en la comunidad estudiada a partir del Movimiento Zapatista, apoyándose a la Ley 
Revolucionaria de Mujeres, es importante dar cuenta de otros niveles de visibilidad de las mujeres 
indígenas que el movimiento ha puesto de relieve.  
 
 
5. El CONTEXTO ORGANIZACIONAL DE 

LAS MUJERES INDÍGENAS EN 
CHIAPAS Y EL MOVIMIENTO 
ZAPATISTA  

 
Si bien es cierto que el levantamiento del EZLN 
desde su inicio fue marcado por una 
importante presencia de mujeres indígenas, y 
que muy pronto (ese mismo 1 de enero de 
1994) se dió a conocer la Ley Revolucionaria 
de Mujeres, junto con las otras leyes del 
levantamiento zapatista, haríamos mal en 
pensar que la organización y participación 
política de las mujeres indígenas inició con su 
incorporación al zapatismo.  
 
En Chiapas, el entorno organizacional de las 
mujeres indígenas iba en aumento desde la 
década de los 80.  En la larga tradición de 
lucha agraria y campesina que tiene Chiapas 
las mujeres se incorporan de diversas maneras: 

                                                           
22 Esta observación hecha por Basauri en su estudio que data de 1928, la he podido constatar directamente. Vale decir que lo mismo sucede en nuestro contexto urbano. 

Chiapas: Municipios con 40% y  
más de población indígena 
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Acompañando al movimiento campesino en las movilizaciones que desde los setentas realizaban 
organizaciones como la Organización Campesina Emiliano Zapata, OCEZ, la Coordinadora Nacional 
Plan de Ayala, CNPA, y la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos, CIOAC.  
 
Paralelamente, las mujeres indígenas empiezan 
a construir sus propias organizaciones 
productivas y artesanales, y también en 
vinculación con los grupos de mujeres católicas. 
Hay un buen número de organizaciones mixtas 
como la Organización de Médicos Indígenas del 
Estado de Chiapas (OMIECH) y varias 
organizaciones de mujeres, como la 
Organización Independiente de Mujeres 
Indígenas (OIMI), las Mujeres de Motozintla, 
Mujeres de Margaritas, Mujeres de Ocosingo, 
Mujeres de Jiquipilas y la Organización de 
Mujeres Artesanas de Chiapas J'pas Joloviletik, 
en los Altos, J’pas Lumetik, Nan Choch, ISMAM, 
y otras.  
 
Por otra parte, el feminismo transitaba a la 
proliferación de grupos constituídos como 
Organizaciónes No Gubernamenteles. Desde 
fines de los ochenta se fundan varias ONGs 
donde académicas mestizas 23  trabajan desde 
una perspectiva de género problemas como 
salud reproductiva y derechos humanos, dando talleres y acompañando a mujeres indígenas. (Olivera, 
Mercedes: 1994; 2001 y  Hernández Castillo: 1994).  
 
En San Cristóbal de las Casas se fundan ONGs como el Grupo de Mujeres de San Cristóbal, COLEM, el 
Centro de Investigación y Acción para la Mujer (CIAM), el Centro de Capacitación para la Ecología y 
Salud de San Cristóbal (CCESC), Chiltak, KINAL ANZETIK. El trabajo de estas ONGs comprometidas 
con las mujeres indígenas es muy importante para el desarrollo de una conciencia de género, y se 
combina con el trabajo de las religiosas, organizadas en la Coordinadora Diocesana de Mujeres, 
CODIMUJ, que acompañaba a mujeres indígenas en su lucha por mejorar sus condiciones de vida, 
impulsando proyectos productivos y también interpretando la palabra de dios desde la perspectiva de los 
derechos de las mujeres. En particular, la CODIMUJ a través de los Comités Eclesiales de Base, logran 
conformar en la Selva y en los Altos una amplia red de defensa de los derechos humanos, con un claro 
énfasis en los derechos de las mujeres24. 
 
La cercanía con la experiencia del refugio guatemalteco en los ochenta25 es otro referente importante en 
la modificación del papel que las mujeres indígenas ocupan en sus comunidades, esta vez a partir del 
ejemplo de las indígenas guatemaltecas.  
 
Por otra parte, en Chiapas, las mujeres en sus comunidades habían ido accediendo cada vez más a 
tareas de responsabilidad social. A través de sus cooperativas, como promotoras de salud, creando 
cajas de ahorro, y en muchas ocasiones teniendo que negociar directamente con las autoridades, las 
mujeres habían ido modificando su posición en el ámbito comunitario, en muchas de las comunidades26. 
 

                                                           
23 Mestiza, en el contexzto mexicano, quiere decir perteneciente de la cultura hegemónica, pertenencia no marcada, que se define en tanto mexicana y que se autoconsidera no indígena. 
24CODIMUJ, Con mirada, mente y corazón de mujer. 1999, Coordinación de Mujeres Diocesanas, Chiapas, México. Tambien ver Gil Tébar, Pilar R.1999. Caminando en un solo corazón: las 
mujeres indígenas de Chiapas. Universidad de Málaga, Málaga 
25 México acogió durante esos años a refugiados guatemaltecos, indígenas en su mayoría, perseguidos politicos o población que huía del exterminio de las disctaduras militares y la Guerra contra 
los movimientos guerrilleros. La participación de las mujeres indígenas fue muy importante en la organización para el retorno a Guatemala. Tres importantes organizaciones de mujeres indígenas 
guatemaltecas se fundaron para el retorno: Mamá Maquín, Madre Tierra e Ixmucané. 
26 La experiencia es diferenciada regionalmente. En lo general, los Altos se considera una zona más tradicional que la Selva. Sin embargo, el zapatismo se ha extendido ampliamente en ambas 
zonas. 
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Es así como las mujeres indígenas, lejos de estar aisladas, tienen acceso a una serie de entornos 
discursivos sobre el género que provenían de varias instancias no coincidentes ideológicamente entre sí, 
pero que hablaban (de distintas maneras) de los derechos de las mujeres. Agencias estatales y federales, 
ONGs de mujeres feministas, religiosas con perspectiva de género, así como los discursos de izquierda y 
de reconocimiento y afirmación de la cultura indígena que estaban ya en el entorno organizativo desde la 
década de los ochenta componían el ambiente donde el zapatismo iba tomando forma27.  
 
En 1992, el estado mexicano reforma al artículo 4 constitucional reconociendo a México como nación 
pluricultural. Al mismo tiempo, la política pluricultural del salinismo28 reformaba en 1994 el artículo 27 
constitucional referido al reparto agrario y a la existencia del ejido, es decir, la propiedad comunal de la 
tierra, base de las comunidades indígenas.  
 
La primera muestra pública de que los indígenas no se reconocían en esa definición de “pluriculturalidad” 
del estado mexicano fue la masiva marcha del 12 de Octubre de 1992 en las calles de San Cristóbal de 
las Casas. Como conmemoración del “Encuentro de dos mundos” una multitud de indígenas echó abajo 
la estatua del conquistador español Diego de Mazariegos29. Era la primera manifestación del zapatismo 
indígena, y la clara visibilización de su lectura de las políticas estatales y nacionales como 
neocolonialistas y racistas. En esta marcha ya se dejan ver cientos de mujeres, algunas con sus hijos a 
cuestas, marchando al lado de los hombres en un movimiento que también es suyo. Otro horizonte 
discursivo se iniciaba ya dentro de un nacionalismo que había logrado mantener su hegemonía 
ocultando en la terminología del desarrollo la operatividad de su etnocentrismo. 
 
El levantamiento zapatista ha sido explicado por la confluencia de los cuatro caminos (de Vos, 1999): el 
de la “lucha”, que es la organización y resistencia la  agraria y campesina. El de la tradición, que 
reivindica la etnicidad y le va dando al movimiento su carácter de reconocimiento cultural. El de la 
palabra de dios, que es el camino del acompañamiento de la iglesia a través de la opción preferencial por 
los pobres. Y el de las armas, el de la organización como ejército, el camino de la sublevación. 
 
Esta hibridación de prácticas, discursos y perspectivas confluyen en un contexto político donde, a la vista 
de estudiosos como Harvey (1995; 1998) y Guillén (1998; 1999), la mediación política estatal hace crisis. 
Desde el punto de vista de la constitución de la ciudadanía, la rebelión neozapatista de 1994 es una 
crítica tanto a la ciudadanía corporativa rural, como a la visión estrecha de la ciudadanía democrática 
electoral. Esta constitución de una nueva ciudadanía30 (autónomica / radical) incluye desde su inicio “la 
cuestión de las mujeres” en términos de un nuevo reordenamiento de género en su horizonte de 
democracia ideal.  
 
 
6. HORIZONTES DE VISIBILIDAD DE LAS MUJERES INDÍGENAS Y EL MOVIMIENTO ZAPATISTA 
 
La importancia de las mujeres, de su representación y derechos, ha estado presente en el “discurso 
oficial” del neozapatismo desde su inicio31, las ha incorporado de manera continua y ha definido y 
hablado de sus necesidades particulares, ya sea en la voz del Subcomandante Marcos, o por la voz de 
las comandantas e insurgentas32. Los comunicados e intervenciones públicas de la dirigencia zapatista 
son un ejemplo de un tono “políticamente correcto” en relación al género, mucho antes (y quizá son 
                                                           
27 La incursión del grupo maoísta guerrillero que dió origen al EZLN se data de inicios de los años ochenta. El Congreso Nacional Indígena de 1974, organizado por la Diócesis de San Cristóbal 
a petición del Gobierno Federal, marca el inicio de un movimiento de afirmación y reconocimiento de la cultura indígena. No hay que perder de vista la permeabilidad de los Estados nacionales 
latinoamericanos a las políticas internacionales. México, por ejemplo, es la primera nación latinoamericana que firma el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, OIT, sobre el 
reconocimiento de los derechos y la cultura indígenas, en 1989. 
28 Me refiero al gobierno neoliberal de Carlos Salinas de Gortari, de 1988 a 1994. 
29 De hecho, la única estatua pública de un conquistador en la República Mexicana.  
30 En el Movimiento Zapatista aparece muy nítidamente un nuevo sujeto político centrado en sus demandas étnicas o identitarias. Ello no debe obliterar su historia política, perteneciente al 
“viejo” campesinado organizado en su lucha por la tierra (Hernández: 1998, Mattiace, 2003). En la reivindicación cultural está presente la importancia de la propiedad comunal de la tierra, y la 
consideración de la tierra misma como “nuestra madre tierra”, no susceptible a ser enajenada. 
31 Por eso me parece equivocado el señalamiento que hace John Womack Jr., 1999, en su introducción a Rebellion in Chiapas, an historical reader, Newspress, en el sentido de que el zapatismo 
incorpora tardíamente el “problema” de las mujeres.  
32 Yo, Marcos, de Marta Durán de Huerta, 1994, Ediciones del Milenio, es una de las primeras largas entrevistas donde el Subcomandante habla sobre sí mismo y sobre la vida de los indígenas. 
Encontramos ahí una reflexión sobre las mujeres indígenas, como es su vida en las comunidades, y como están replanteando su lugar de género. Ha habido comunicados específicos reconociendo 
la lucha de las mujeres zapatistas y sus obstáculos, como el texto en que se refiere a la Ley Revolucionaria de Mujeres como la “primera revolución zapatista”, en marzo de 1994, o el texto 
¡Insurgentas! (La Mar en marzo), en marzo del 2000. Desde el inicio, las mujeres han estado mostrándose como participantes de las estructuras del movimiento. La imagen de la Comandanta 
Ramona durante los Diálogos para la Paz, en 1994, con el bastón de mando en octubre de 1996 en La Realidad, y más comandantas que han hecho declaraciones, como Susana y Trini, así como 
las interesantes entrevistas que algunos diarios han hecho a insurgentas como Alma y Maribel.  
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origen) de que este fuera instituido en los discursos oficiales de los dirigentes políticos nacionales33. 
Como parte del conjunto de leyes que el EZLN hace públicas el primero de enero de 1994, aparece la 
Ley Revolucionaria de Mujeres, consensuada y aprobada en 1993. El zapatismo instituye la presencia 
política y simbólica de las mujeres indígenas en el movimiento y al hacerlo, exacerba el campo 
enunciativo de y sobre las mujeres indígenas. Sobre las mujeres indígenas, porque ha visibilizado las 
conexiones entre las representaciones de la mujer indígena con la cultura mestiza y el estado mexicano. 
De las mujeres indígenas, porque ha provocado un salto en su autoconciencia y sus 
autorepresentaciones, y ha abierto un espacio para consolidar su agenda en términos nacionales. El 
zapatismo ha influido también para que mujeres indígenas no zapatistas discutan los planteamientos de 
género concentrados en el Movimiento, por ejemplo, los puntos de la Ley Revolucionaria de Mujeres.  
 
El zapatismo es en ese sentido una inflexión dentro del discurso de las mujeres indígenas a nivel 
nacional, donde ocurre un despertar feminista. Se trata de una conciencia de género localizada en 
términos culturales y de clase, conciencia que produce momentos de distanciamiento y autoreflexividad 
hacia la propia cultura, al tiempo que momentos de unidad y defensa cultural frente a las estructuras de 
dominio y subordinación hegemónicas (los patrones, el estado-nación, el orden global).  
 
A continuación analizaremos dos horizontes de visibilidad de las mujeres indígenas en el contexto del 
Movimiento que muestran esa “conciencia situada” de género. Después regresaremos al estudio 
etnográfico realizado en una comunidad tojolabal, como el tercer horizonte de visibilidad.  
 
El primero se compone de un corpus de entrevistas, crónicas y declaraciones aparecidas en la prensa 
escrita nacional durante 1994 y 1995, hechas por insurgentas combatientes zapatistas y por 
Comandantas del EZLN. El segundo, es el análisis de las memorias del Encuentro-Taller "Los derechos 
de las mujeres en nuestras costumbres y tradiciones", efectuado en mayo de 1994 en San Cristóbal de 
las Casas por un grupo de ONGs. Y el tercero, es el análisis de la interpretación de la Ley Revolucionaria 
hecha por mujeres en una comunidad tojolabal zapatista durante el año 1999.  
 
Si bien es cierto que las mujeres que citaremos a continuación no son solo tojolabales, pertenecen a un 
núcleo étnico común, que es el de la familia mayence, y comparten también la experiencia de vivir en las 
comunidades indígenas.  
 
6.1 Las palabras de las insurgentas  

 
“Cuando yo vivía en mi casa con mi familia, yo no sabía nada. No sabía leer, no fui a la escuela, 
pero cuando me integré al EZLN aprendí a leer, todo lo que sé‚ hablar español, escribir, a leer, y 
me entrené para hacer la guerra" afirma la Capitana Elisa, una de las 12 mujeres que junto con 
cien milicianos e insurgentes armados reciben a la prensa el 19 de enero de 1994.  

La Jornada, 20 de enero de 1994 
 
Laura es tzeltal y tiene de 21 años, desde hace tres es Capitana de las tropas de asalto: 
  

…pude estudiar hasta cuarto año de primaria, era muy chica cuando me enteré del EZLN, 
trabajaba la tierra con las mujeres con las que nos juntábamos para producir algo de comida. Ahí 
empezó la plática donde entendimos la miseria y porqué no podemos vivir mejor...Yo me inicié por 
conciencia, para pelear a favor de los pobres, pues no está  bien que se sigan muriendo los niños...  

La Jornada, 20 de enero de 1994 
  
 
Una buena parte de las mujeres que se incorporan al ejército zapatista lo hacen desde muy jóvenes, casi 
niñas. Frente a la opción de ir a trabajar como empleada doméstica a San Cristóbal o de quedarse en la 
comunidad, muchas preferían irse con los zapatistas. Y así lo decidían sus familias y comunidades. Si 

                                                           
33 Es muy reciente la incorporación de marcas de género en la comunicación política institucional. El uso del los/las, la referencia a las niñas y mujeres como continente no contenido en el 
neutro-masculino de los hombres es muy reciente en la izquierda. Tal vez una de las corrientes políticas que hizo hincapié en esto fue el trotskismo mexicano, en los años setenta. 
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bien el zapatismo era una opción de vida, no era fácil tomar la decisión de dejar ir a los hijos, sobre todo 
si de mujeres se trataba. Como refiere el Subcomandante Marcos:   
 

Cuando las insurgentas se iban a la montaña, las mujeres viejas de los pueblos las acusaban de 
que se iban a "pirujear" (prostituirse), que allí  quien las iba a cuidar. Pero las mujeres jóvenes del 
pueblo se entusiasmaban. Les preguntaban a las insurgentas que cómo trataban a las mujeres....¨ 
Si no quieres que te agarren ¿te castigan? No, no te pueden agarrar si tú no quieres que te 
agarren... Si uno no quiere a un hombre ¿puede no casarse con él? Si no quieres no te 
casas....Entonces empezaron a llegar un chingo de mujeres  

Durán de Huerta, Martha:1994:33-34 
 
El zapatismo se devela como una opción por conciencia, rebeldía contra la miseria que hace que los 
niños mueran, como lo refiere la Capitana Laura, y como una opción de educarse y aprender, como dice 
la Capitana Elisa; pero también, en el relato del Subcomandante Marcos, es una opción para salir de los 
mandatos comunitarios en torno al casamiento. Una manera de vivir la vida de mujer de otra forma. 
  
Las jóvenes insurgentas se empiezan a distinguir de las muchachas de su edad que viven en sus 
comunidades. Son mujeres de 18 o 20 años que aún no han tenido varios partos, están mejor 
alimentadas, saben castellano, han aprendido a leer y a escribir. Tienen seguridad en sus palabras34. 
Esta diferencia es ilustrada por el periodista Hermann Bellinghausen en la crónica que hace de una zona 
zapatista en la selva, el 4 de abril de 1994:  
 

Maria Elena sabe tzeltal, aunque es cholera y robusta. Las mujeres del EZ son sanas, educadas. 
Durante años han llevado una vida espartana pero con servicio de "sanidad" y alimentación 
regular. Al igual que Amalia, Maria Elena considera estar mejor que si se hubiera quedado en su 
pueblo.  Andaría como esas tristes madres, descalza, flaca, rodeada de niños enfermos; 
cualquier madre mayor de 20 años ha perdido uno o varios hijos y habla con una pena fija que 
Maria Elena no tiene; en su conversación no hay fatalismo ni rigidez ideológica. Habla como si 
nada, pero a preguntas expresas responde que pelea para que las gentes vivan mejor. Morirse en 
batalla no le importa y ya la vio cerca en Ocosingo el 2 de enero. Hoy cumple tres meses de 
sobrevida...  

La Jornada, 5 de abril de 1994 
 

La mirada sorprendida del cronista nos rebela lo que ve en la mayoría de las mujeres en las 
comunidades indígenas, tristes madres, descalza(s), flaca(s), rodeada(s) de niños enfermos, frente a otra 
realidad emergente, mujeres sanas y educadas, podemos agregar, aún solteras, mejor alimentadas y 
bilingües. Al parecer el EZLN no sólo era una organización político-militar, sino una instancia que ofrecía 
al menos a las mujeres jóvenes, caminos de desarrollo que no podía propiciar ni el ámbito comunitario ni 
el estado mexicano. Lo otro que sorprende al cronista es la manera fresca, no ideologizada ni fatalista, 
de asumir la posibilidad de la propia muerte en la lucha. El ideario zapatista cobra forma en las palabras 
de jóvenes decididas a cambiar la realidad de sus pueblos.  
 
El espacio para las mujeres se obtuvo en la lucha, mostrando las capacidades militares y guerreras, es 
decir, era un espacio negado de antemano por el hecho de ser mujer. A pesar de que se formara parte 
del ejército, y se entrenara al igual que los varones, las mujeres tenían una posición subalterna. Relatos 
del Subcomandante y de las mismas insurgentas señalan esta característica presente en las relaciones 
entre los sexos. Aún habiendo leyes zapatistas que garantizaban el lugar de mando de las mujeres en el 
ejército, sólo la acción ejemplar pudo abrir ese espacio antes contestado. 
 
La Mayor Insurgente Ana María estuvo a cargo de la exitosa operación para tomar el Palacio Municipal 
de San Cristóbal de las Casas el primero de enero de 1994. Aparece públicamente junto con la 
Comandanta Ramona en marzo de ese año, en el primer diálogo en San Cristóbal. De unos 25 años, 
cuenta que ingresó al EZ cuando tenía 12 o 13, y lo explica así: 

                                                           
34 Es decir, han logrado lo que ni la modernidad desarrollista de la nación mexicana, ni la comunidad indígena tal y como sobrevive dentro de ella. 
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El EZLN responde a mis intereses personales. Nosotras nos integramos a esta lucha hace más de 
10 años. Primero fueron luchas pacíficas donde participaba con mis hermanas y 
hermanos...Cuando entré‚ éramos sólo dos mujeres. En ese entonces éramos 8 o 9 en la sierra. 
Los compañeros nos enseñaron a caminar en la montaña, cargar las armas, cazar. Nos enseñaron 
ejercicios militares de combate y cuando aprendimos esos trabajos, nos enseñaron política. 
Después salimos a comunidades a hablar con nuestras gentes, a platicar de nuestra lucha y de 
como podíamos resolverla y empezó a llegar mucha gente: compañeros, mujeres y niños. Porque 
la mayoría somos jóvenes...Necesitamos apoyo las mujeres porque somos las que sufrimos más. 
Es muy doloroso ver a los niños morir, morirse de desnutrición, de hambre, de enfermedades 
curables. La mujer sufre mucho. Y por eso luchamos.  

La Jornada, 7 de marzo 1994 
  
Ana María habla del dolor que la hace estar en la lucha, el dolor de ver a los niños morirse de 
desnutrición, de hambre, de enfermedades curables. Ella es una de las más antiguas combatientes del 
EZ. Era una de dos mujeres de los primeros nueve compañeros. Uno de los primeros cuadros que 
“platican” con mujeres de las comunidades. En San Miguel Ch’ib’tik me cuentan de las visitas de algunas 
mujeres con cargo, para platicar sobre la lucha. Me refieren también que como había pocas mujeres y 
muchas comunidades, se circulaban cintas grabadas, y las mujeres se juntaban a escucharlas.   
 
La comunicación entre insurgentas y mujeres de las comunidades hace que crezca el número de 
participantes en la organización, y también que el discurso zapatista, “la lucha”, circule y sea apropiado 
por las mujeres no combatientes. Al mismo tiempo, la pertenencia comunitaria de las insurgentas permea 
el discurso oficial del zapatismo en torno al género. Este es el contexto en el cuál se elabora la Ley 
Revolucionaria de Mujeres.   
 
6.2 Segundo horizonte: mujeres indígenas no Zapatistas  
 
Convocado por el Grupo de Mujeres de San Cristóbal de las Casas A.C. (COLEM), la Organización de 
Médicos Indígenas del Estado de Chiapas, (OMIECH), y la Comisión de Mujeres de la Coordinadora 
Nacional por la Paz, (CONPAZ), se realiza el Encuentro-Taller “Los derechos de las mujeres en nuestras 
costumbres y tradiciones” en San Cristóbal los días 20 y 21 de mayo de 199435. Asisten 47 mujeres 
indígenas entre tzotziles, tzeltales, tojolabales y mames de comunidades de los municipios de San Juan 
Chamula, San Cristóbal de las Casas, Motozintla, La Independencia, Oxchuc, Teopisca, Ocosingo, 
Chenalhó, Chanal y Pantelhó. Las edades fluctuaban de 19 a 61 años, con una asistente de 14 y otra de 
16. La comunicación fluyó a través de la traducción simultánea del tzotzil y tzeltal.  
 
El encuentro fue un espacio de confluencia de mujeres indígenas con experiencias muy diversas, desde 
la pertenencia étnica, la edad, y como oficios, había parteras, artesanas, comerciantes y agricultoras. Las 
pertenencias religiosas también variaban entre sí: católicas, tradicionalistas y protestantes.  
 
El objetivo del encuentro era reflexionar acerca de los derechos de las mujeres indígenas en relación a 
las implicaciones que las modificaciones al artículo cuarto constitucional 36  y la Ley Reglamentaria 
propuesta por el Instituto Nacional Indigenista, (INI), que reconocía los usos y costumbres de los pueblos 
indígenas sin ninguna observación crítica hacia ciertas costumbres en relación a las mujeres. Varias de 
las organizadoras del encuentro consideraban que en las consultas para dicha modificación no se había 
tomado en cuenta la opinión de las mujeres indígenas 37 . Así mismo, consideraban que ciertas 
costumbres eran atentatorias a los derechos humanos de las mujeres. En ese contexto, se agregó la 
discusión de la Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN recién hecha publica en enero de 1994.  
                                                           
35 El documento base para elaborar esta parte es la Memoria del Encuentro-Taller “Los derechos de las mujeres en nuestras costumbres y tradiciones”, 1996, segunda edición, mimeo, y el 
extracto reproducido en “El grito de la luna: mujeres, derecho y tradición”, 1994, revista Ojarasca, agosto-septiembre. Todas las citas vienen de este último texto.  
36 Reforma publicada en el Diario Oficial el 28 de enero de 1992, y que en su primer párrafo dice: “La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus 
pueblos indígenas. La ley debe proteger y promover el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de organización social, y garantizar a sus integrantes el 
efectivo acceso a la jurisdicción del estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que aquellos sean parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos en que 
establezca la ley” 
37 Refiere Aída Hernández que al señalar la ausencia de compañeras indígenas en los foros “populares” de consulta, “funcionarios del INI nos respondieron que a las mujeres indígenas no les 
gustaba participar, ni querían saber nada sobre leyes o cosas de política. El Encuentro-Tallerde mayo pasado vino a desmentir esta apreciación”, en 1994 “Campesinas Indígenas dicen su palabra: 
Crónica del Encuentro Taller Los Derechos de las Mujeres en Nuestras Costumbres y Tradiciones”, parte de la Memoria de dicho encuentro.    
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Transcribo la “Ley Revolucionaria de Mujeres” tal y como fue dada conocer en “El Despertador Mexicano, 
órgano informativo del EZLN”, al lado de la “Primera Declaración de la Selva Lacandona, Hoy decimos 
¡Basta! “, distribuido el primero de enero de 1994. 
 

 

“En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN incorpora  a las mujeres en la lucha 
revolucionaria sin importar su raza, credo, color o filiación política, con el único requisito de hacer suyas 
las demandas del pueblo explotado y su compromiso a cumplir y hacer cumplir las leyes y reglamentos 
de la revolución. Además, tomando en cuenta la situación de la mujer trabajadora en México, se 
incorporan sus justas demandas de igualdad y justicia en la siguiente: 
 

LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES 

Primero: 

Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación política, tienen derecho a 
participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad 
determinen 

Segundo:  Las mujeres tienen derecho de trabajar y recibir un salario justo 

Tercero:  Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden tener y cuidar 

Cuarto: Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo si 
son elegidas libre y democráticamente 

Quinto: Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atención primaria en su salud y alimentación 

Sexto:  Las mujeres tienen derecho a la educación 

Séptimo: Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer 
matrimonio 

Octavo: 
 

Ninguna mujer podrá  ser golpeada o maltratada físicamente ni por familiares ni por 
extraños. Los delitos de intento de violación o violación serán castigados severamente 

Noveno: 
 

Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y tener grados militares 
en las fuerzas armadas revolucionarias 

Décimo:  Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que señalan las leyes y 
reglamentos revolucionarios 

 
En los puntos del Encuentro-Taller sobre el maltrato a las mujeres y en la discusión sobre la modificación 
del cuarto constitucional, fueron apareciendo los núcleos que se aproximan a algunos de los puntos de la 
Ley de Mujeres zapatista. Notoriamente, la idea de que la discriminación y el maltrato vienen de la 
sociedad ladina, de sus autoridades, de los patrones, pero también de la comunidad, de algunos usos y 
costumbres, y de la relación de género y generacional.  
 

Platicamos sobre la pobreza, la discriminación y la injusticia que sufren los indígenas y también 
sobre el maltrato de la mujer. Se habló de todo lo que ahora no podemos hacer, lo que no nos 
dejan hacer. Se platicó sobre los derechos que nos quitan a los indígenas y a las mujeres, los 
derechos que nos quitan las autoridades, los caxlanes (mestizos), la pobreza. También hablamos 
sobre los derechos que nos quitan a las mujeres la comunidad, el marido, los hijos, los padres y 
hasta nosotras mismas. A nosotras nos han enseñado desde chiquitas a obedecer, a no protestar, 
a callarnos, a aguantar, a no hablar, a no participar. Pero ahora no queremos quedarnos atrás: no 
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queremos que nos pisoteen. Exigimos que nos respeten como indígenas y como mujeres y que 
tomen en cuenta nuestros derechos. Queremos que se respeten nuestras costumbres, las que la 
comunidad vea que son buenas para todas las mujeres, hombres y niños. También queremos 
participar en hacer las leyes que nos tomen en cuenta a nosotras y a nuestros pueblos y respeten 
nuestros derechos. 

  
Y con cierto dejo de humor e ironía: “No sólo los hombres pueden pensar, nosotras también sabemos 
pensar como los hombres, mejor, porque la mayoría de las mujeres no tomamos posh38.    
 
En otros planos cuestionan la tradición y proponen la necesidad de actuar diferente. Al plantear la 
tradición como criticable, es de observarse que asistimos a un cambio generacional: "Los papás piensan 
que es más útil trabajar el campo que ir a la escuela. Nosotras no pensamos así, porque saber nos 
permite trabajar mejor..." 
 
Poder asistir a la escuela, educarse, aprender castilla, son demandas importantes en las comunidades 
por parte de las mujeres.  
 
Y en relación a la costumbre de acordar el matrimonio:  
 

En las comunidades a veces nos obligan a casarnos; a veces cambian a las mujeres por una vaca. 
No es justo lo que nos hacen, nos maltratan al casarnos a la fuerza. Deben respetar la decisión de 
las hijas y el casamiento debe ser con la pura voluntad de la pareja. Cuando una mujer no es su 
gusto casarse, hay pleito y el hombre más fácil maltrata a la mujer. Los culpables son los papás 
por casarla a la fuerza, es parte de nuestra costumbre. A veces los papás quieren a las hijas o a 
las entenadas para que sean su mujer un rato y no para el novio...Las mujeres tenemos derecho a 
elegir nuestro esposo y no nos pueden obligar a casarnos con alguien que no queremos, ni 
agarrarnos a la fuerza, ni vendernos. 

 
En relación a la violencia contra las mujeres, se enuncia un derecho universal: “El marido, los hijos, el 
papá, la mamá, el suegro o la suegra, los cuñados, no nos pueden maltratar ni golpear; tampoco los 
policías ni los soldados ni ninguna otra persona..." Y: "Tenemos derecho a defendernos de la violación 
estando casadas o solteras. Ni el marido nos puede obligar a estar con él si no queremos...Es importante 
que las mujeres nos apoyemos..." 
  
Se problematiza con agudeza la relación entre cambio y tradición, repensándola desde una perspectiva 
que devela la complicidad de la cultura nacional entre "el respeto a las tradiciones" y la pervivencia de la 
marginación. "Y no es cierto, como piensan algunos mestizos, que nuestra costumbre es solamente 
comer verdura y pozol. Queremos tener derecho a comer carne, a tomar leche, a que nuestros hijos no 
mueran de desnutrición, ni que las mujeres mueran de parto" 
 
Y se reconoce una normatividad ética para la modificación de la “costumbre”:  

 
También tenemos que pensar qué se tiene que hacer nuevo en nuestras costumbres. La Ley (se 
refiere a la constitucional) sólo debiera proteger y promover los usos y costumbres que las 
comunidades y las organizaciones analicen si son buenas. Las costumbres que tengamos no 
deben hacer daño a nadie.   

 
Las integrantes del Encuentro Taller se sintieron reconocidas en todos los puntos de la Ley 
Revolucionaria de Mujeres, a excepción del punto nueve, que les pareció sólo para las mujeres 
zapatistas (referente a que las mujeres puedan tener cargos militares). Propusieron, sin embargo, 
completar un faltante:  
 

                                                           
38 Aguardiente tradicional de esa zona 
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...Proponemos que haya una ley que exija que nos den terreno a las mujeres, porque también 
nosotras trabajamos, comemos y tenemos necesidades...Debemos tener derecho a heredar tierras, 
a créditos, a tener casa propia y buena, derecho a impulsar y dirigir proyectos productivos... 

 
El asunto de la herencia de la tierra es álgido en el campo mexicano. Como en muchos otros países, las 
normas comunitarias determinan al varón (jefe de familia, o hermano mayor) como quien legalmente 
puede poseer la tierra. En México, el estado mexicano hace eco de esta normativa o costumbre indígena, 
al reconocer a los varones como los únicos legalmente aptos para ejercer la tenencia de la tierra. En este 
contexto, apareció la demanda de la herencia de la tierra, que no está en la Ley Revolucionaria. Más 
adelante veremos como se discutió esto a nivel comunitario.    
  
6.3 Tercer horizonte de visibilidad: el comunitario  
 
Las políticas del movimiento  Zapatista impulsa un enfoque de género, pero, ¿Cómo es esto retomado 
por el discurso coloquial comunitario? ¿Qué implicaciones tiene en las prácticas comunitarias? La 
investigación de campo hecha en San Miguel Chiptic tuvo una parte dedicada a explorar el sentido de la 
Ley de Mujeres para las mujeres de esa comunidad tojolabal zapatista. Para realizar esta investigación 
fui presentada a la asamblea comunitaria. En esa asamblea sólo participaban varones de la comunidad.  
 
La asamblea me sirve de termómetro: la temática despierta ánimos. Discuten mucho en tojolabal, y en 
español me dicen: es cierto que las mujeres tienen derechos, que está mal pegarles, que su trabajo 
también vale. Todos han oído hablar de la Ley Revolucionaria de Mujeres que el EZLN publicó junto con 
otras leyes el primero de enero de 1994. Pero nadie conoce textualmente esas leyes. No ha llegado ahí 
la versión en tojolabal. Me dicen que les interesa conocer más de esa Ley, que tengo permiso para reunir 
a las mujeres, trabajar con ellas, estar tiempos de visita en la comunidad. El permiso está dado.  
 
Realizamos tres reuniones de mujeres entre los meses de Abril y Julio de 199939, a las cuales me referiré 
ahora. Eran reuniones para hablar sobre la Ley Zapatista de mujeres y sobre la situación de las mujeres, 
es decir, era un espacio para “poner en discusión” o en re/visión el tema “mujeres”. La primera reunión es 
acordada de antemano; ya saben en la comunidad que llegaré  con el texto de la Ley traducido al  
tojolabal. Saben también que me acompañará un joven estudioso del tojolabal, de largos cabellos rubios, 
a quien han admitido con extrema curiosidad. “¿Es hombre o mujer? ¿Y donde ha aprendido nuestra 
lengua? “ 
 
La reunión es tensa. Nos han permitido40 juntarnos en la escuela alternativa, no en el patio de la Iglesia 
como nos han dicho antes, que es el lugar donde se llevan a cabo las asambleas. Al parecer, los 
hombres tendrán una reunión en ese lugar. Tocan el cacho41, indicativo de la asamblea de hombres. 
Para nosotras, tocan la campana. Las mujeres empiezan a llegar lentamente. Nos apoya Lucía, que 
cuenta con mucho reconocimiento entre las mujeres de la comunidad, sobre todo con las de mayor edad.  
Se tardan en llegar, pero al final, están casi todas. Mujeres mayores de cincuenta años, las “abuelas”; 
otro grupo de mujeres casadas que llegan con sus hijos. Las hay de dos edades, o muy jovencitas, unos 
16 a 18 años, y otras mayores, de entre 23 y 26. Las primeras no hablaran en ninguna de las sesiones 
que tendremos. Las otras sí.  
 
Hay también un grupo de jóvenes solteras, de entre 18 y 20 años, que se distinguen porque tienen otras 
responsabilidades comunitarias: o bien son catequistas, o van a aprender medicina tradicional, o van a 
las reuniones de promotoras.  
 
Nuestra traducción no fluye. Nuestro aprendizaje académico del tojolabal no nos sirve para comunicar lo 
que dice la Ley. Ellas se ríen cuando el traductor de cabellos largos habla en su lengua, se distraen. 
                                                           
39 Fines de 1997 y 1998 es la época en que el estado mexicano arrecia la guerra de baja intensidad en la llamada zona del conflicto. El 22 de diciembre de 1997 sucede la masacre de Acteal, 
donde 45 personas son muertas por grupos paramilitares. La mayoría son mujeres, varias de ellas embarazadas. Los asaltantes atacaron al grito de !A terminar con la semilla!. En enero de 1998, 
la comunidad de Chiptic fue ocupada por militares. Las mujeres resistieron con palos y piedras, y lograron sacar al ejército de su población. Si bien visité la comunidad durante esos años, no 
realizamos reuniones con las mujeres hasta 1999, cuano el ambiente era menos tenso. 
40 Me refiero al Comisariado Ejidal, que es la autoridad comunitaria máxima, compuesta solo por varones. El cargo en el Comisariado es elegido por la asamblea comunitaria, y se elije de entre 
los jefes de familia copropietarios de la tierra comunal y/o ejidal. 
41 Cuerno de toro que sirve para llamar a asamblea general de varones. Para convoar a las mujers o a asambleas mixtas se toca la campana de la Iglesia. 
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Optamos por leer la Ley en español, y mejor aun, le pedimos a alguna de las participantes que la lea. 
Dos jóvenes se auto-proponen e inician la lectura. Alondra y Carmen leen en un español fluido y correcto. 
Se lee cada punto de la ley. Se empieza a animar la plática. Por momentos, todas hablan. Discuten en su 
lengua. La reunión termina con este primer acercamiento, tanto a la ley como entre nosotros. Concluyo 
que no es buena idea la participación del joven de cabellos largos. Es demasiado llamativo para todas. 
 
La segunda reunión se lleva a cabo quince días después. Me acompaña nuevamente Lucía. Será la 
facilitadora y traductora de la reunión. Ya nos conocemos un poco más. Parece que ahora si nos 
podremos reunir en el patio de la Iglesia. Al caminar hacia allá, Carmelina, una joven de unos 18 años, 
aborda al Comisariado Ejidal, que pasa por ahí. Le pregunta si podemos reunirnos afuera de la Iglesia, y 
él dice que no. Que nuestra reunión la hagamos en la escuela; ella entonces, con una ironía, que 
demuestra también la confianza que le tiene, le dice, cuadrándose al estilo militar, ¡media vuelta, ya!  Y 
se ríe. El no se ríe tanto. El señalamiento de Carmelina es claro: estamos subordinadas a las estructuras, 
y a los jefes de esas estructuras. Y los jefes, en la mayoría de los casos, son los hombres. 
 
Obedientemente, nos vamos pues a la escuela. Ya están algunas mujeres. Lucía las invita a participar. 
“Pregunta si estamos o no trabajando bien, la hermana quiere saber” les dice Lucía. Llega el hermano 
Alberto, uno de los principales jóvenes de la organización política. Interviene: “Digan pues que cosa es 
sus derechos, que van a hacer con eso del derecho. Platiquen bien…” Su intervención es entre invitación 
y mandato.   
 
Me dice Lucía: “Hace poco tiempo que nos estamos reuniendo, las hermanas ya saben sus derechos. Lo 
que está en el papel es muy bueno, pero…Hay mucho kixwel” (vergüenza), me dice Lucía, “así nos pasa 
el domingo (en la Iglesia) Hermana42, no hablamos pues”. Y les dice a las mujeres: “Si nosotras que ya 
quitamos un poco la vergüenza, que hablen, para que aprendan los otros, porque ya tenemos un 
camino…” 
 
La primera que se anima es la joven Zenaida. Tiene unos 20 años. Es hermana de Alberto:  
 

“Derecho de por si lo merece una mujer. Pero falta mucho por aprender el derecho de una mujer. 
Las que están casadas, bravo el hombre, empieza a regañar. Los dos tienen derecho, y tienen que 
estar parejos. Eso entiendo yo. “  
 
Se escucha otra voz, también de una mujer joven: “Lo que dijo Zenaida está bien pero hay 
hombres, y también entre hermanos, que están bravos, y no respetan”. 

 
Nuevamente elegimos leer punto por punto de la ley, lo hacen de nuevo Alondra y Carmelina, en español. 
Se convoca a que se reflexione en voz alta. Cada ley enuncia una problemática: tener derecho al trabajo, 
a un pago justo. Las palabras empiezan a escucharse. Se trata la quinta ley sobre el derecho a la 
educación. “Aunque digan los hombres que no tenemos derecho, si tenemos a aprender muchas cosas, 
si queremos. Tienen justo las solteras, pero…atraso de nuestro esposo” es decir, las solteras pueden 
hacerlo, pero para las casadas está más complicado, el marido no lo entiende así. 
  
Pasamos al séptimo punto de la ley, sobre el derecho a elegir marido. Lucía dice que las jóvenes ya 
tienen ese derecho en la comunidad. “Ustedes que son jóvenes, si no quieren casarse no se van a casar”. 
Daría, Alondra, Juventina, Gloria, todas de unos 18 años, no se pronuncian.  
 
Entramos al octavo punto, “Ninguna mujer debe ser golpeada”. “A veces se ponen bravos los hombres”, 
se empieza a oír. Habla una de las señoras mayores:  

 
Muy bonito el derecho de la mujer pero no propasar con los hombres porque ellos tienen la idea de 
que la mujer no tiene derecho. Tenemos que estar de acuerdo. La mujer no puede no obedecer a 
su marido porque los hombres en la mente creen que tienen que mandar 

                                                           
42 Entre los tojolabales, la referencia común intersubjetiva es “hermano, hermana”. El saludo es “San, hermano” y la “h” tiene un sonido fuerte, “kermano”. 
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Dos de las mujeres mayores se refieren a Zapata, al porqué de su lucha, al camino que hay que seguir,  
y hablan del problema del trago, mixa jeluk. La violencia física hacia las mujeres se relaciona con el 
consumo de alcohol por parte de los varones. Sí ha habido cambio, dicen, porque ya no toman tanto los 
hombres43. Y también dicen, “No hay que pensar que la mujer puede hacer lo que quiera”. 
 
Daría toma la palabra. 
 

“No tiene derecho a pegarnos, si nuestro marido nos golpea no es justo, y por eso tenemos que 
aprender nuestro derecho, hay que hablar, porque los hombres piensan que tienen mucho 
derecho, y si ellos nos quieren que nos quieran como si fuera su cuerpo de ellos. La ley zapatista 
lo dice, se trata de que todo sea parejo”   

 
Daría es la primera que habla sobre el cuerpo, estableciendo de manera luminosa la problemática. “que 
nos quieran como si fuéramos su cuerpo”. Ha sido solemne. Entre risas y burlas sus compañeras le 
preguntan: - “¿Y entonces, tú no te vas a casar?”   
 
Dice Daría: “Lo voy a buscar a mi marido,  voy a elegir muy bien con quien caso”. “Pues lo vas a elegir 
bien”, le responden, “pero de todas formas, ¡cuando casada estés, te va a pegar! “  
Todas ríen, incluida  Daría.    
  
La siguiente reunión se efectúa casi un mes después. Me acompaña Delfina44. Las mujeres están 
animadas con ella. Le preguntan de donde viene, que sabe ella del movimiento, que piensa ella de lo 
que discutimos. Delfina rompe el hielo, las mujeres hablan más. Ya me conocen también un poco más. 
 
Al inicio el espacio se desarrolla más como uno de denuncia: ¿Han cambiado los hombres? Solo un poco; 
siguen tomando, cuando toman, pegan. El rumor general es que poco a poco, los hombres van 
cambiando; también se pone el acento en que las mujeres todavía tienen vergüenza, no saben “hablar” 
muy bien. 
 
Las mujeres mayores establecen mejor su discurso, mesurado frente a las transformaciones que 
presencian; vuelven a poner en la mesa las responsabilidades que tiene las mujeres.  
 
Las mujeres no deben “dejar de ser mujeres”. Además, “los hombres necesitan mandar”. Los golpes en 
ocasiones son necesarios en la educación. ¿Qué hacer si la mujer no cumple cabalmente? Algún castigo 
debe tener. Es la voz del sentido común dominante,  de la doxa de género que estructura lo comunitario-
social. Es clara en las mujeres mayores la voz del mandato cultural.  
 
La discusión inter-generacional se entabla: 

 
“No debemos pelear con los hombres, las hijas van a aprender, es una vergüenza para nosotros” 
dice Juliana, mujer de unos 50 años.  
 
“A veces los hombres no nos dejan salir, y nosotras no tenemos derecho, a veces también los 
hermanos regañan o golpean”  apunta la joven Carmelina. 
 
“No vamos a hablar mal de los hombres, porque ya han cambiado un poquito. A lo mejor uno tiene 
la culpa y por eso pega el hombre…” revira Juliana, que es una mujer de cincuenta años.  
 
Carmelina le responde:  

                                                           
43 Esto tiene que ver con la prohibición explícita que impone el zapatismo al consumo de alcohol por cuestiones de seguridad, que viene a ser un beneficio impensado para las mujeres. Muchas de 
ellas reconocen en esto una gran ventaja del zapatismo. 
44 Delfina es una mujer tojolabal que vive en la ciudad de Las Margaritas. Amiga y colega, viajó conmigo en muchas ocasiones a la comunidad, y trabajó como traductora de muchas de las 
entrevistas.   
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“Si le vamos a dar un porrazo al hombre, va a sentir. También a nosotras, cuando pega, duele”, 
pero no la deja terminar Doña Juliana: “No podemos igualarnos a los hombres, porque los 
hombres son hombres. Yo ya estoy grande, si le voy a pegar a mi marido, es un mal ejemplo para 
mis hijas, así lo van a hacer ellas”.  

 
Delfina me explica más tarde que Doña Juliana habló muy bonito de Zapata y de la lucha, “pero habló 
muy fuerte que no se debe pensar o contradecir lo que dicen los hombres, lo que son los hombres.”    
 
Contradecir lo que son los hombres, es una formulación que hace pensar en que no es fácil separar al 
hombre como ser humano y al hombre como la autoridad que contiene y da forma a lo social.  
Las mujeres jóvenes que participan adoptan dos posiciones: las que están de manera más pública con la 
lucha, como Daría y Zenaida, también refuerzan y clarifican su discurso: ningún hombre tiene derecho de 
pegar a la mujer. No hay derecho.  
 
Se delinean los posicionamientos. Las mujeres mayores establecen:  
 

“La ley es buena, porque el trabajo de la mujer también vale. Pero no hay que exagerar. La mujer 
tiene obligaciones.  Ahora ya no quieren cumplirlas. Por eso el hombre pega.  
Y las jóvenes…” 
 
“El hombre no tiene derecho a pegar, así sea el padre, el hermano o el marido, y aunque tenga 
razón, que para eso podemos hablar.”  

 
Aún cuando la mujer esté en falta, es decir, cuando no haya cumplido con las responsabilidades y 
obligaciones que el mandato cultural le asigna en tanto mujer en sus distintos momentos, hija/hermana/ 
madre/ esposa, tiene un derecho. El derecho de conservar su integridad física, bajo cualquier 
circunstancia. Se trata de un derecho que le pertenece a su persona, por el mero hecho de ser. Se trata 
de un derecho que no es circunstancial ni está sujeto a negociaciones.  
 
La costumbre es ambigua frente a este derecho porque hay responsabilidades y posiciones de autoridad 
en estructuras que son entienden también como instancias educacionales: ¿cómo y quién educa a las 
mujeres a “ser mujeres cabales”? La doxa, es decir, el sentido común, justifica al varón que ha golpeado 
a una mujer, en su posición de padre, de marido o de hermano mayor, cuando ella no ha actuado como 
corresponde a una mujer. La cosmovisión opera aquí sirviéndose del par Mayor/Menor, incorporado al 
género, Mascullino/Femenino, y a través de la función formativa o pedagógica: Padre/hija, 
Esposo/esposa, Hermano/hermana. Por supuesto, la mujer también puede ocupar el lugar de autoridad, 
si se trata de la Madre, la Tía, la Hermana mayor. 
 
Sin embargo, culturalmente, es apreciado quien educa y se relaciona con los demás en lo público y en la 
intimidad, sin gritos, golpes y exaltaciones. Es decir, no es bien visto el varón que golpea a la mujer. No 
se alienta ni hay una valoración positiva del machismo en este sentido. Lo correcto, lo tojol, es la 
templanza. Se espera el buen comportamiento dentro de un estricto marco de representaciones de 
género. Los golpes son indicativos de una “falla” en la representación ideal de las atribuciones y 
responsabilidades del género.  
 
La doxa de las mujeres mayores se inclina a la idea de que hay que ponderar las razones y 
circunstancias en los casos de violencia física. Generalmente estos casos se tratan en asamblea, y se 
castiga a la pareja, en una especie de exhortación a comportarse bien como pareja, a ser mejor, a ser 
correctos. Exhortación donde prevalece la importancia de la pareja y su desempeño, sobre la mujer y sus 
derechos.  
 
¿Qué significado tiene la risa de las compañeras de Daría, incluso de ella misma, a su afirmación de que 
se casará con un hombre que no la golpee? Se trata de un gesto irónico que reconoce, y devela, la 
fuerza de la naturalización de la dominación masculina en tanto dispositivo cultural de género. La risa es 
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el mecanismo de constatación/afirmación de que “así es la vida”. Evidencia del optimismo, la inocencia y 
el voluntarismo de Daría, la risa de sus amigas y de ella misma es la ironía ante el orden de las cosas: 
Podrás elegir muy bien a tu pareja, pero no puedes asegurar su comportamiento una vez que es “el 
marido”. Esa posición otorga autoridad y poder al esposo sobre su mujer. Ninguna ley en ninguna cultura, 
garantiza que el respetuoso novio con quien decides casarte, poniendo en acción tu derecho a elegir, no 
se transforme en un marido golpeador. 
 
Es difícil contener y des/estructurar la violencia. Es difícil también reconstruir el lugar que la cultura ha 
dado a lo masculino, garantía del orden general, representado por el varón, si se cuestiona el vínculo 
entre autoridad y violencia. Las mujeres mayores no están de acuerdo en desarticular totalmente el 
sentido de autoridad y la violencia física mesurada. Desde su perspectiva, los golpes son parte de una 
pedagogía a veces necesaria en la domesticación (de género) de los seres humanos. 
 
Sin embargo, el empecinamiento de Daría es importante: la mujer tiene derechos, hay una Ley que ya lo 
dice, y se trata de ser “parejo”. Debe existir un correlato real de todos esos enunciados, es decir, un 
hombre que se asemeje a ese ideal, que respete a su pareja, que nunca la golpee y con la cuál 
construya un mundo “parejo”.  
 
La operación que hacen Daría y sus compañeras al hablar del “derecho” a no ser golpeada desestabiliza 
uno de los ejes de la doxa: frente al “derecho” que proviene de la autoridad otorgada por la jerarquía de 
edad y de género, se establece otro “derecho”, el de la inviolabilidad “otro” cuerpo. El cuerpo no puede 
ser violado, golpeado, maltratado por nadie. Se trata de un “derecho” que proviene de otra lógica, la de 
“tratar al otro como a si mismo”. Es de orden ético-moral, y supera cualquier ordenamiento jerárquico e 
instancia educacional.     
 
El punto octavo de la Ley Revolucionaria de Mujeres que dice “Ninguna mujer podrá ser golpeada o 
maltratada físicamente ni por familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación o violación 
serán castigados severamente “, es leído y articulado como el “derecho a no ser golpeadas”. Se trata del 
principio de la integridad física, sustrato fundante de los derechos humanos frente al estado. Este 
principio opera como un referente de distanciamiento de la doxa. El conjunto del Movimiento Zapatista 
puede ser leído como la demanda del respeto de la integridad física de los indígenas frente al estado 
mexicano. Es difícil en el contexto Zapatista   de cuestionamiento de las jerarquías y discriminaciones 
sociales, no producir la debida correspondencia entre los géneros al interior de la vida comunitaria.  
 
En los puntos de la Ley sobre el derecho de las mujeres a elegir con quien casarse, a no poder ser 
casada sin su consentimiento y a decidir cuantos hijos tener, lo que se articula es el principio de la 
autodeterminación sobre el propio cuerpo, ese cuerpo que ya fue enunciado como sujeto de derechos.  
 
El cuerpo de la mujer, al igual que el cuerpo de la comunidad, son el lugar del reconocimiento de un 
pliegue discursivo, que yuxtapone temporalidades discursivas. Lo que está en juego es el lugar de la 
mujer en la comunidad, así como el lugar de lo indígena en la nación. El principio de “lo parejo”, “laján, 
laján” es la base para ambos cuestionamientos. Esta duplicidad de “la misma experiencia” de maltrato y 
subordinación se reafirma con el rumor que acompaña la discusión álgida sobre “los derechos de las 
mujeres”: la pobreza y marginación de las comunidades indígenas como resultado de las políticas del 
mal gobierno.  
 
Se nos ha hecho de noche de nuevo. Las tareas por hacer las reclaman en sus casas, pero piden otra 
reunión, dicen que es muy necesaria. Que a las mujeres todavía les falta mucho y que estas reuniones 
les sirven. Le dicen a Delfina que venga de nuevo. 
 
Delfina me comenta su opinión de la reunión: 
 

Todavía no está claro, hay mujeres que dicen que todavía el hombre tiene derecho a pegar. Las 
más jóvenes dicen que no. Eso discutieron mucho. Esa señora mayor habló muy bonito de Zapata 
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y de la lucha, pero dijo que no tanto derecho para la mujer. Hay contradicción. Me da gusto platicar 
con ellas. Si tuviera tiempo, me gustaría venir más. 

 
Hay ciertas palabras clave que aparecen y se repiten en las narrativas que he presentado como parte del 
tercer horizonte discursivo comunitario. Palabras que señalan características de la subjetividad que las 
enuncia. En conjunto, componen una idea de justicia de género. Un nuevo imaginario. Discursivamente, 
estos campos aparecen sustentados por el por el discurso general y de género que el zapatismo moviliza. 
Se trata tanto de deseos a futuro como reflexiones derivadas de la problematización de la experiencia 
vivida. Indican un peculiar  ejercicio autoreflexivo de la subjetividad de mujeres indígenas zapatistas.  
 
No quiero casar: renegociando el matrimonio 
 
Esta es una nueva posicionalidad de mujeres jóvenes en la comunidad estudiada, y muy probablemente 
compartida por otras comunidades indígenas. La incorporación al Movimiento Zapatista ha exigido de las 
mujeres mayor participación. Es cada vez más común que las comunidades envíen mujeres a los 
múltiples cursos y actividades que hay en los centros políticos. El proyecto educativo está en el centro de 
la idea de autonomía que hoy forma parte del horizonte Zapatista45. Las mujeres son muy importantes 
para construir tal proyecto. Daría, Alondra, Zenaida, son ejemplo de esta posposición del matrimonio por 
voluntad propia.  
  
Este “nuevo espacio” para las mujeres en la comunidad, donde pueden alargar el mandato cultural del 
matrimonio y la procreación, no ocurre sin mayores tensiones. Es problemático para las madres de las 
muchachas, quienes no encuentran aún positividad al hecho de no casarse y reproducirse. Los padres 
aceptan con mayor facilidad que sus hijas no se estén casando. Las madres sufren, se entristecen, 
porque ven en ello la no/completud de género. Como hemos visto, la cosmovisión tojolabal coincide con 
la gran mayoría de las culturas en la valoración del matrimonio y los hijos. Más aún, reconociéndose 
como parte de un grupo minoritario los hijos son un sustento tanto familiar como cultural.  
 
Sin embargo, el discurso zapatista hoy es movilizado por las generaciones jóvenes para flexibilizar la 
norma del matrimonio, y sobre todo, para incidir en el proceso de decisión del mismo. Es un ejemplo de 
cómo se politiza el discurso de género del zapatismo al interior de las comunidades por parte de las 
mujeres jóvenes.  
 
Daría tiene 18 años cuando responde a mis preguntas: 

 
¿Y no te dicen tus papás que vas a casar? “No, porque no tienen derecho, que me va a decir, si 
quiere casar es su gusto pero no tiene derecho ellos que me obligue a casar, así que no me estoy 
casando”.  
 
¿Así estás contenta? 
 
“Si estoy contenta… Voy a jugar cuando quiero jugar46, no todas las tardes, mañana vamos  con 
las mujeres. No me caso porque ya no tengo libre de ir a reunión, a otra comunidad, en cambio así, 
estoy libre, voy a la junta, voy a platicar, pero cuando tenga mi marido ya no me va a dejar ir, no 
me caso”.  
 
¿Nunca? “No sé, tal vez si…”   

 
Daría no se ha casado aún. Ahora tiene 26 años47, y está a cargo de la tienda de mujeres del Municipio 
Autónomo. La participación de las mujeres casadas no está obstruida sólo por el “permiso” del marido. 
Esta obstaculizada objetivamente por la serie de tareas y responsabilidades que atañen a una mujer 

                                                           
45 El Movimiento Zapatista pasó de un período de resistencia, marcado por la formación de los Municipios Rebeldes (1995-2001), a la construcción de la Autonomía (2002 a la fecha). Los 
Municipios Autónomos se hacen cargo de la impartición de justicia civil, la educación y la atención médica. 
46 Se refiere al juego de Basket bol  
47 Año 2006 
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casada. La alimentación familiar, la crianza, la participación en la unidad doméstica de los suegros. Todo 
ello hace que las mujeres casadas, con sus hijos pequeños, lo piensen antes de aceptar un cargo, por 
más que coincidan con los ideales neozapatistas. La vida práctica es difícil, no hay tiempo para la 
organización. La democracia es mucho más trabajo para los ciudadanos. Así, estas mujeres, a pesar del 
dolor o la incertidumbre que provocan sobre todo en sus madres, se conservan célibes y se manifiestan 
contentas de lo que obtienen por ello.  
 
Pero también hay algunas mujeres casadas que participan en “la lucha”. En estos casos, es sustancial la 
anuencia del marido, la participación en las tareas domésticas relacionadas tradicionalmente a las 
mujeres, incluso el apoyo en términos de animar a las mujeres para aceptar un cargo.  
    
Que no nos jueguen 
 
“Que no nos jueguen” se refiere sobre todo a la situación donde el matrimonio es concertado por los 
padres, sin consultar a la novia, y generalmente cuando ella es muy pequeña. En general, se refiere a la 
situación donde “se dispone” de la mujer. Mis padres me jugaron desde pequeña, relata Delfina con 
dolor48.  
 
También se usa en referencia al gobierno, que suele no respetar, no tomar en consideración a los 
indígenas. Esta voz refiere a la conciencia de ser manejados, utilizados. Así como el estado puede jugar 
a los indígenas, los padres pueden jugar a las hijas.  Nuevamente vemos aquí este juego de espejos, 
donde, en la cadena de subordinaciones, las mujeres se reconocen doblemente, como indígenas 
explotadas por el estado, como indígenas mujeres discriminadas por la costumbre comunitaria. 
  
Parejo 
 
En tojolabal es lajan, lajan. Parejo, dicen en español. Voz que pide equidad en el ordenamiento de las 
relaciones. Lo parejo es lo que demanda en su conjunto el movimiento neozapatista de cara a la nación. 
Lo parejo es lo que piden las mujeres en relación a los varones y a las autoridades familiares y 
comunales. Lo parejo implica el plano de las responsabilidades y las obligaciones. También el plano de 
la participación, del reconocimiento y de los cargos o la representación.  
 
Lo parejo es el modelo de sociedad futura, donde caben las diferencias pero normadas con lo “parejo”. 
No es una tendencia a homogenizar, sino a armonizar, retando el orden asimétrico de los géneros como 
norma, para dar paso a un equilibrio donde no haya alguno que tenga menos: menos recursos, menos 
derechos, menos obligaciones. Lo parejo puede usarse para referirse a la injusticia social, donde hay 
unos muy ricos y otros muy pobres. Lo parejo es usado en los discursos y narrativas tanto de varones 
como de mujeres aplicado al lugar de los indígenas en la nación. Cuando las mujeres lo usan en la 
relación hombres y mujeres, lo hacen para hablar del modelo de relaciones de género que desean 
desarrollar.  
 
Libre 
 
Tener libre, se refiere a la posibilidad de decidir sobre algo, o de tener tiempo sin obligación alguna. La 
posibilidad que los padres dan a las hijas de escoger marido, de casarse o no, “lo tengo libre” significa 
que la decisión sobre el matrimonio recae en la persona implicada. Al  referirse al “tiempo libre” se refiere 
a un nuevo derecho que empieza a ser contabilizado. “Tener  libre” se correlaciona con la situación de 
soltería, y es valorado. “Tengo libre para ir a jugar”, dice Daría, refiriéndose al juego de baloncesto que 
es común en la zona. Libre también para las salidas a otras comunidades, para asistir a los encuentros, a 
las reuniones del movimiento. Esto es cada vez más valorado por algunas mujeres que, como Daría, no 
piensan casarse muy próximamente.  
 

                                                           
48 Es en el relato de Delfina que escucho por primera vez este concepto, que se repetirá entre las mujeres jovenes de la comunidad. 
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Los campos delineados hasta aquí van configurando la experiencia y la representación de la 
“autodeterminación” de las mujeres indígenas en tanto mujeres/indígenas. Autodeterminación que si bien 
se articula bajo la forma de Ley en el Movimiento Zapatista es continuamente negociada en el contexto 
de la vida cotidiana. Es una autodeterminación implicada con la comunidad como instancia que marca 
(forma, determina o sujeta) a la subjetividad, y que en ese sentido es distinta/distante de la subjetividad 
no/comunitaria moderna, o incluso, de la subjetividad moderna que recrea otros tipos de comunalidades.  
 
El sentido de esta autodeterminación no lleva, al menos hasta el presente, al descubrimiento de la 
subjetividad ensimismada y egocéntrica, fundada en la libertad de “hacerse” como persona, sino a una 
subjetividad comprometida con la lucha comunitaria, con la nueva dimensión de la identidad étnica que 
se torna afirmativa frente a la nación. Una subjetividad que  reconoce las estructuras de género que la 
determinan, y propone maneras de “actualizarlas” equitativa y colectivamente.  
 
 
7. LOS VASOS COMUNICANTES DE LOS TRES HORIZONTES DISCURSIVOS: LAS MUJERES 

ANTE LA NACIÓN, ANTE SU COMUNIDAD, ANTE SI MISMAS 
 
En las tres localidades discursivas presentadas, las mujeres revelan su papel como actoras sociales que 
el Movimiento rebelde propicia. Su capacidad de agencia, de autoreflexividad, de distanciamiento de su 
propia costumbre son visibles, a la par que la afirmación de su cultura y el reconocimiento de su 
discriminación étnica. En los tres espacios se producen autorepresentaciones de mujeres activas frente a 
sus condiciones inmediatas y a los procesos que viven.  
 
En las palabras de las insurgentas vemos la marca de nuevas experiencias, la del mando y la lucha: se 
habla de intereses personales, de aprender y educarse, de la importancia de hablar español, de entender 
y hacer política. No hay una defensa tan clara de la costumbre y de la propia cultura. En su lugar, 
aparece la pertenencia a la organización como una nueva comunidad de adscripción, que ha provisto a 
las mujeres lo que las comunidades no.  
 
La nueva comunidad política provoca una nueva conciencia identitaria, que necesita también de un mito 
fundacional (antes, en mi comunidad, yo no sabía nada). Dicho en sus palabras, lo que no se sabía era 
leer, hablar español, mandar. Saber la política. Justamente las atribuciones masculinas en el orden 
comunitario. Podríamos asegurar junto con Oehmichen (2000) que estos ámbitos se tornan ambiguos 
dentro del contexto de la organización armada, no siendo esto tan claro en el contexto comunitario; pero 
incluso en esta experiencia excepcional (es decir, no ordinaria) del zapatismo armado, la dificultad que 
los varones tienen al ser “mandados” por una mujer es señalada.  
 
Ello amenaza los fundamentos simbólicos de la virilidad. El Subcomandante Marcos coloca esta 
intolerancia en el orden de la educación (así son educados los hombres), y plantea que ello se supera 
(acaso) cuando las mujeres muestran su habilidad (su hombría) en la práctica. La paridad ocurre 
entonces, por lo menos en la estructura del ejército. En términos cotidianos entre los miembros de las 
fuerzas armadas contribuye a ello el que los varones deban realizar trabajos no propios de su género, 
como lavar y hacer la comida. Y también la norma de que las parejas deciden cuando y con quien se 
casan, así como sobre su separación.  
Estas son paridades impensadas, como lo formula Lagarde (1997) que dejan ver la posibilidad de la no 
correspondencia entre sexo y género, o dicho de otra manera, la flexibilidad del orden de género.  
 
Los discursos de las combatientes son realizados frente a la prensa. Se trata de una presentación 
pública de la cuál hay conciencia. Representan al Movimiento Zapatista no desde el dogmatismo de una 
serie de preceptos ideológicos, sino con narrativas arraigadas a la vida. Su decisión política es producto 
del dolor ante la miseria y la discriminación hacia lo indio. Las mujeres insurgentas refieren varias veces 
su dolor ante la muerte de los niños. Esta preocupación humana atañe de manera directa a la capacidad 
de las mujeres de dar vida, de “hacer nacer” 49 . Las insurgentas dejan ver esta relación en un 
                                                           
49 Sentido de acción como la describe Hannah Arendt, 1974 La Condición Humana, pp. 233 y ss 
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compromiso con la “dignidad” humana. Su horizonte político les propicia una formación identitaria 
múltiple, como mujeres, como guerreras, y como creadoras.  
 
Si el espacio dialógico presente en los discursos de las insurgentas es el del movimiento con el estado, 
el que encontramos en el Encuentro-Taller es un espacio dialógico entre mujeres indígenas y feministas 
mestizas. Como su nombre lo indica, se trata de un encuentro inter-étnico, al tiempo que un “taller”, un 
espacio de trabajo conjunto, que implica una cierta relación asimétrica de poder-saber. El encuentro 
versa sobre los derechos de las mujeres lo cuál dirige la reflexión al espejo de la auto-representación. La 
discusión acerca del maltrato de las mujeres y de la reforma al artículo cuarto constitucional las convoca 
a revisar la costumbre comunitaria y la posición que se ocupa desde las distintas actividades en relación 
a la sociedad dominante.  
 
En esa revisión, reconocen sus demandas frente a la sociedad ladina, la nación mestiza, compuesta por 
las autoridades municipales, los ganaderos, los comerciantes, los médicos, los patrones. Y frente a su 
propia costumbre: los maridos, la estructura ejidal, las formas del casamiento, la violencia contra las 
mujeres por parte de los varones, la ausencia de espacios para la participación; e incluso, hacia ellas 
mismas, su miedo, su vergüenza, el que todavía “mucho no hablan”. Se habla de costumbres que hay 
que cambiar, y se establece la norma para ello: “Las costumbres que tengamos no deben hacer daño a 
nadie”.  
 
Cambiar la doxa a través de otras normativas éticas es la mayor confluencia entre las insurgentas, las 
mujeres del encuentro y las mujeres de la comunidad. La doxa de la marginación social, que naturaliza el 
hecho de que los niños mueran de enfermedades curables; la doxa de la discriminación interétnica que 
desvaloriza y maltrata lo indígena. La doxa comunitaria, que discrimina y frena a las mujeres en su 
desarrollo y potencialidades. La doxa que está en nosotras mismas, reconoce la voz que afirma: “los 
derechos que nos quitan a las mujeres la comunidad, el marido, los hijos, los padres y hasta nosotras 
mismas”.  
 
En las nuevas representaciones propuestas el saber es un bien a colectivizar: acceder  a la educación, 
poder hablar la lengua oficial, participar, ser reconocidas, aprender a luchar, a mandar. Las mujeres se 
saben educadas para obedecer y callar. Ahora quieren aprender a hablar, y cada vez más fuerte.  
 
El encuentro es dialógico también porque en este espacio, las mujeres mestizas aprenden a escuchar. 
Los derechos se enuncian desde la pertenencia cultural, y desde la subordinación de clase, etnia y 
género. Su feminismo se hace más incluyente porque reconocen la agenda que las mujeres indígenas 
van construyendo, que puede ser muy diversa a la suya propia. La “acción” feminista de alguna manera 
se descentra, dando paso los enunciados de sujetos diversamente situados en la estructura social 
dominante, y dando paso a la construcción de un terreno común. 
 
Por su parte, la discusión de la Ley de Mujeres en la comunidad tojolabal de San Miguel Chiptic nos da 
elementos para comprender como el Movimiento Zapatista es también una lucha por renegociar las 
atribuciones de género entre las propias mujeres. Aparece un eje generacional que divide a las mujeres 
mayores, que si bien respaldan la idea de que “las mujeres tienen derechos”, quieren contener esos 
derechos: la voz de la doxa que habla en ellas es la de la Madre, educadora/contenedora 
(domesticadora) de la fuerza de lo femenino. Este discurso que plantea que los golpes son parte de la 
educación no es un reconocimiento ajeno a otras tradiciones culturales. En el discurso de esta 
generación de mujeres también es claro que “el hombre tiene en su cabeza que el debe mandar”. El 
orden simbólico aparece en este discurso como un límite para transformar la praxis, y la transformación 
de la praxis aparece como un peligro desordenador del todo social. El discurso es dominado por un 
continum simbólico cultural. Mientras que el discurso de las mujeres jóvenes que toman la palabra50 se 
delinea como un discurso rupturista que requiere del cambio de la doxa. El derecho de las mujeres a no 
ser golpeadas no acepta ninguna limitante. Recurre para su argumentación a la idea de “justicia” y a la 
idea del “dolor”. Para esta posición parece posible reordenar lo simbólico en términos de la paridad (lo 

                                                           
50 No hay que olvidar que muchas mujeres jóvenes permanecieron silenciosas, sin optar. 
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parejo, somos iguales) sin peligro de fractura en el ordenamiento comunitario. Es decir, los hombres son 
vistos como seres capaces de “dejar de mandar” y seguir siendo hombres.  
 
Es posible afirmar que cada vez más mujeres indígenas se autoreconocen como activas e importantes 
en la construcción de sus propias comunidades. Proponen imágenes combativas que interpelan la 
imagen victimizante que se ha construido de la mujer indígena. El “gusto” por el zapatismo es también el 
gusto por una conciencia rebelde e instituyente. Algunas de ellas encuentran ahí un lugar que les permite 
crecer, ampliar su mundo, obtener otros saberes, “servir” a su comunidad de múltiples formas. Esta 
ampliación de las posibilidades creativas de las mujeres relativizan el mandato reproductivo.  
 
La “creación” de las mujeres inicia un campo expansivo, 
deslindándose de la maternidad como única vía afirmativa 
y adquiriendo reconocimiento. Las mujeres se 
autoreconocen como capaces de “dar nacimiento” en el 
campo de lo político. Ello tiene que ver también con la 
apertura del campo de lo político como un campo que ha 
adquirido cierta legitimidad en el horizonte comunitario a 
través de su incorporación al zapatismo. Este es un 
proceso que primero desvincula “lo político” de lo religioso, 
pero atribuye sólo al varón la acción política. 
(Oehmichen:2000). Las presiones del movimiento para que 
las mujeres participen inicia la deconstrucción del campo 
de lo político como uno exclusivo de los varones.  
 
La mujer ha tenido un lugar desde el inicio en el discurso 
zapatista oficial; a nivel coloquial adquiere la forma de “los 
derechos de las mujeres”, y tendencialmente, en la vida de 
las comunidades se instituye a la par que se legitima en la 
esfera de lo político. Sin embargo,  todo este nuevo campo 
de representaciones y autorrepresentaciones de las 
mujeres indígenas es frágil y ambivalente. Puede ser 
experimentado como “pérdida” por parte de las mujeres 
madres el hecho de que sus hijas en edad de hacer familia 
y procrear hijos decidan no hacerlo; hay tensiones y 
negociaciones en torno a la “legitimidad” de las 
atribuciones femeninas entre las propias mujeres. El 
discurso de las mujeres mayores en la discusión sobre la 
Ley de Mujeres repite la retórica del mayor/menor para la relación hombre/mujer, optando por una cierta 
subordinación. Por otra parte, se perfila otro núcleo discursivo que rompe esa representación y plantea la 
igualdad absoluta del cuerpo de hombre y de mujer. Esta postura es al mismo tiempo una renegociación 
generacional y genérica.  
 
Por último, se puede señalar que los tres contextos alimentan subjetividades diferenciales. Notoriamente, 
las mujeres insurgentas hablan de la experiencia de decidir en términos estrictamente personales. 
Aunque su reflexión no esté anclada prioritariamente en las desigualdades de género, su subjetividad se 
acerca más a la idea de un “proyecto personal”, que sin embargo, es puesto al servicio de un objetivo 
colectivo: la lucha por un futuro distinto. Resulta evidente que en los otros dos casos, la pertenencia a la 
localidad comunitaria es privilegiada en la construcción identitaria de género. 
 
 
8. EL DIFICIL DIALOGO ENTRE EL FEMINISMO MEXICANO Y EL MOVIMIENTO ZAPATISTA 
  
Parte importante del “feminismo hegemónico” mexicano mantuvo una actitud recelosa de los contenidos 
de género del Movimiento Zapatista. Por “feminismo hegemónico” me refiero a los feminismos de la clase 
media intelectual que ya sea desde la academia o desde Organizaciones No Gubernamentales (ONGs) 

 
 

Mujeres zapatistas en la Casa-Museo de  
Zapata,  Estado de Morelos. 
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generan los discursos de género más influyentes y conocidos en el ámbito local. Podemos caracterizar a 
estos feminismos como centrados en las diferencias de género, aunque mantienen entre si diferencias 
importantes. La agenda que promueve el feminismo hegemónico se centra en los derechos reproductivos 
y la denominada “equidad de género”. 
 
Los feminismos y los discursos de género han sido institucionalizados en las ultimas dos décadas a nivel 
mundial. En América Latina éste proceso ha sido acompañado de los que se ha denominado la 
ONGenización del feminismo (Álvarez, 2001). Las políticas de “equidad de género” son parte de todos 
los programas gubernamentales obedeciendo a políticas globales establecidas por Organismos 
Internacionales, desde las Naciones Unidas hasta el Banco Interamericano de Desarrollo. La 
investigación sobre la salud reproductiva de las mujeres y la equidad de género ha formado parte 
importante de los objetivos que las financiadoras privadas e internacionales relevan para otorgar sus 
apoyos. El género se ha convertido en parte de la políticas global para bien y para mal.  
 
Los feminismos locales se posicionan en relación a estos contenidos de género que promueven las 
políticas globales (neoliberales) de muy diversas maneras, y en diferentes contextos, como activistas, 
desde la academia o desde ámbitos institucionales. Los feminismos locales son actores que se 
posicionan no solo en el marco de la política internacional, sino muy particularmente en los contextos de 
las políticas locales. Considero al feminismo (global) como una comunidad epistémica dividida más por 
sus posicionamientos políticos que por las fronteras geográficas que las separan. Considero también que 
las diferentes perspectivas teóricas que ha generado el feminismo en las últimas décadas no pueden 
separarse de posicionamientos políticos. 
 
La acción política del feminismo es siempre local. Se ubica de cara a contextos específicos de relaciones 
de poder y configuraciones ideológicas51.  Es así que podemos caracterizar a ciertos feminismos como 
de derecha o de izquierda, nacionalistas, etnocéntricos, o multiculturales y antineoliberales. En ese 
sentido podemos hablar del feminismo hegemónico mexicano, resaltando rasgos constitutivos que 
comparte y al mismo tiempo comprenderlo como plural. 
 
La recepción/discusión que el zapatismo generó en diversos ámbitos del feminismo mexicano es, desde 
mi punto de vista, otro horizonte de visibilidad de las mujeres indígenas, el que han ido adquiriendo a 
partir del movimiento para el feminismo nacional.  
 
Para poder analizar las distintas posiciones en relación al Movimiento Zapatista, presentaré las 
posiciones que promovieron los más importantes grupos editoriales feministas52,. Me refiero a La Correa 
Feminista, revista editada por el Centro de Investigación y Capacitación de la Mujer A.C. dirigido por las 
periodistas Ximena Bedregal y Rosa Rojas, editoras también de la primera colección de escritos 
feministas sobre el conflicto denominado Chiapas, ¿y las mujeres qué? (1994 y 1995); Debate Feminista, 
revista dirigida por Marta Lamas, quien también dirige GIRE, Grupo de Información en Reproducción 
Elegida y Sara Lovera, periodista y coordinadora en algún tiempo del suplemento feminista de La 
Jornada53, y editora junto con Nellys Palomo de la recopilación de escritos sobre las mujeres indígenas 
Zapatistas denominado Las Alzadas (1997) 
 
El primer tomo de Chiapas ¿Y las mujeres qué? aparece en diciembre de 1994. El grupo de La Correa 
Feminista se autodefine como partícipe del “feminismo autónomo” contrario al sector que ha sido 
denominado como “institucionales”, separación que se ha instituido en los últimos encuentros feministas 
latinoamericanos. Sus alineamientos teóricos son sobre todo con el feminismo italiano llamado de la 
diferencia y el feminismo autónomo chileno. 
 
La composición del primer tomo plantea los temas relevantes para la agenda política de este feminismo: 
la violencia contra las mujeres, la despenalización del aborto, la ausencia de las mujeres indígenas en 

                                                           
51 Ver sobre los feminismos en Mexico, Biron, Rebecca, 1996. 
52 Elijo publicaciones porque son nucleamientos de intervención cultural y política, del centro, es decir, de la capital de la República Mexcicana, para comprender también cómo se ve desde esa 
latitud el movimiento insurgente del Sureste..  
53 La Doble Jornada, que después pasó a ser La Triple Jornada, coordinada por Ximena Bedregal. 
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debates importantes como el de las autonomías. En la Introducción de Rosa Rojas y en el artículo de 
Ximena Bedregal titulado “Chiapas, reflexiones desde nuestro feminismo” encontramos los 
posicionamientos críticos en relación al levantamiento insurgente, siendo sus puntos centrales:  
 
1. La guerra es parte del orden patriarcal. El feminismo es esencialmente pacifista. Por ello, el 

feminismo crítico debe tomar distancia de un proyecto que “libera” a través de la opción militar, ya 
que las estructuras militares son en sí mismas patriarcales, verticales y autoritarias. “La guerra, en 
todas sus formas y expresiones ha sido instrumento vertebral del poder, del (des)orden y del 
dominio del sistema patriarcal…” Bedregal, 1994, op cit, p. 43-44 El feminismo debe cuestionar la 
maquinaria de guerra y su lógica patriarcal, ilustrada por la guerrilla en Centro y Sudamérica. El que 
las mujeres se conviertan en soldados no debe ser visto como un logro.    
 
Se diferencia entre la critica a la guerra del feminismo y la que hace el liberalismo patriarcal. Este 
realiza una crítica hipócrita, porque reconoce la violencia en el otro pero no en su propia lógica (la 
violencia del estado de derecho, la paz inexistente, la desigualdad social y el exterminio). Frente a 
este posicionamiento liberal, la crítica feminista sería:  
 

la crítica profunda y radical de la base de estos delirios que con promesas y discursos de 
identidades recuperadas, de agravios vengados y de salvaciones definitivas solo nos 
presentan, desde los poderosos primero y desde los desposeídos después, (…) al 
aplazamiento eterno de la felicidad y donde – en aras de un supuesto bien superior – lo  que 
siempre queda afuera es la libertad y la vida misma. ( op cit, p. 46.) 

 
El discurso y la práctica del EZLN “fortalece la idea de que a la violencia sólo se le puede combatir 
con la violencia y que ésta es válida si viene de los desamparados, los desposeídos, los oprimidos” 
(p.47);  

 
2. Se manifiestan  las reservas frente a la Ley Revolucionaria de Mujeres considerando que: 

 
no es garantía de subversión del orden patriarcal que impera en las comunidades del territorio 
zapatista, en Chiapas y en el resto del país, ni será algo más que una parcial declaración de 
buenas intenciones, mientras las mujeres sigan siendo humanas de segunda clase impedidas 
por el autoritarismo masculino-que también las mujeres ayudamos a reproducir- de ser 
dueñas de sus cuerpos, con una maternidad libre y secundaria, mientras sus deseos de 
buena vida siga siendo tema secundario para algún futuro, mientras no sean material, política, 
social y simbólicamente dueñas reales de sus vidas, mientras su voz no sea elemento 
vertebral de la construcción social cotidiana (p. XI) 

 
Y más adelante: 

 
(…)en términos generales es evidente que {la ley} no es feminista en la medida en que sólo 
plantea unas cuantas reivindicaciones para las mujeres y no una propuesta de comunidad 
desde la vivencia de lo femenino crítico y conciente, criticado y refundamentado…Desde 
nuestra perspectiva citadina, occidental e ilustrada, si las mujeres indígenas son invisibles en 
general y con la barrera de la guerra ya directamente inaccesibles, resulta prácticamente 
imposible saber si la ley es un producto real de un proceso de las mujeres frente a sus 
costumbres patriarcales y violentas o si es producto de los líderes ante la necesidad de 
incorporar a las mujeres a las tareas tradicionalmente masculinas  y/o dar una idea de 
democracia más amplia(…)”, (idib, p. 54-55) 

 
La invisibilidad de las mujeres indígenas oscurece incluso su capacidad de agencia. ¿Son las 
mujeres las que enuncian la Ley o es una estrategia de la dirección masculina y patriarcal? Las 
mujeres quedan atrapadas en esa no visibilidad que las hace ser representadas solamente en tanto 
víctimas.  
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3. Reconocimiento de algunos aspectos del neozapatismo:  

 
Habría, sin embargo, ciertas analogías que acercan el “feminismo crítico” al movimiento rebelde. La 
primera es la analogía entre “indios” y “mujeres”,  ambos invisibilizados, marginales, que comparten 
el “no ser noticia”. La segunda convergencia aparece en los aspectos “particulares” del discurso 
zapatista, al desnudar la falacia del modelo neoliberal y sus promesas, y sobre todo, al reivindicar la 
validez de rebelarse,  “ y más que eso, ha instalado una esperanza para la diferencia, para la 
diversidad. Elementos que para las feministas deberían de ser alimento a su imaginación”, p. 49.  
  
Se valoran otras actitudes del EZLN, como el hecho de reconocer que se habla desde una localidad 
específica, sin pretender imponer una “verdad” a todos, el acierto comunicativo presente en los 
comunicados tanto del CCRI (Comité Clandestino Revolucionario Indígena) como del 
Subcomandante Marcos, diciendo incluso en relación a esto que: 
 

Desde otra lógica, y desde un orden simbólico que no es el del feminismo, nos ha dado una 
lección que debemos reconocer. Una comunicación parecida a esta ha sido una de las 
utopías feministas de la comunicación, que se ha perdido en la errónea creencia de que sólo 
podemos ser escuchadas si hablamos el lenguaje del otro (…) (p. 51). 

 
El segundo tomo de Chiapas ¿y las mujeres qué? publicado en Diciembre de 1995 da cuenta del clima 
político y la gran movilización ciudadana que siguió a la incursión de febrero de ese año del ejército 
mexicano en la zona zapatista en busca del Subcomandante, que destruye una serie de comunidades y 
deja por un mes incomunicada a la zona. La gente se había refugiado en las montañas. Esta fue la 
segunda gran ofensiva tras los primeros doce días de guerra franca al estallar la rebelión.  
 
El movimiento de mujeres tuvo gran actividad. En febrero de 1995 se realizó la Primera Convención 
Nacional de Mujeres. Ya se había realizado la Convención Estatal de Mujeres, en Chiapas, en Julio de 
1994. El ánimo en torno de un “nuevo pacto nacional” es el contexto para la petición de la sexta 
pregunta54 en la Consulta Nacional por la Paz y la Democracia del EZLN que se efectuó el  27 de agosto 
de 1995.  
 
Este tomo publica una respuesta a las posturas principistas del feminismo autónomo, escrito por 
Mercedes Olivera, “Práctica feminista en el Movimiento Zapatista de liberación nacional”, acompañado 
de un ensayo de Bedregal, “Un diálogo con Mercedes Olivera: Memoria y Utopía en la práctica feminista”. 
El primero es una visión desde Chiapas, a través del cuál se deja ver  el entorno organizacional 
alrededor del zapatismo, y los avances dentro del zapatismo mismo, en relación a la participación de las 
mujeres indígenas y el reconocimiento de su voz y su trabajo. Este trabajo resalta el avance que 
representa la movilización frente al modelo colonial impuesto a los y las indígenas.  Para Olivera en el 
zapatismo y su contexto se juega “la posibilidad de convertir al feminismo en una práctica social amplia” 
p. 176, y más adelante, “En suma, las feministas de campo, que hemos trabajado en Chiapas, valoramos 
los avances que han tenido las mujeres en la desconstrucción y reconstrucción de sus identidades de 
mujeres indígenas y campesinas pobres” p. 177 
 
Aparecen ya los tonos de las diferencias. Por un lado, el feminismo urbano y radical, sectario y 
dogmático, paradójicamente interesado en el feminismo de la diferencia, pero desinteresado de las 
diferencias entre las mujeres. Claustro de la crítica radical al patriarcado. Por otra parte, el feminismo “de 
campo”, mezclado con la cultura negada de la diversidad prohibida, la de las etnias, preocupado por las 
identidades. Este último, aunque reconozca las estructuras patriarcales, prioriza “la práctica de un 
feminismo amplio”, fuera del claustro. Visibiliza a las mujeres indígenas como sujetos con agencia social.  

 
En todo caso, ellas mismas (las mujeres indígenas) serán quienes decidirán impulsar o no el 
carácter feminista de sus organizaciones y de su movimiento. Nosotras las feministas, desde 

                                                           
54 Originalmente la Consulta Nacional por la Paz y la Democracia consistía en cinco preguntas. A propuesta de Marcela Lagarde y Daniel Cazés se incluye una pregunta explícita sobre la 
necesidad de la paridad en la participación de las mujeres.  
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nuestro papel de asesoras o miembros de las ONGs ayudemos a que las mujeres se vean a sí 
mismas… (p 184). 

 
La respuesta de Bedregal reafirma la crítica al belicismo, aunque venga de los pobres. Manifiesta la 
negativa a subordinar el imaginario feminista, a jerarquizar prioridades: 

 
Mi feminismo…intenta ser una invitación a dar rienda suelta a la imaginación, a la autovalidación, 
a la crítica, a ser malas y saber que podemos ser peores, a no tener miedo, a tener memoria e 
historia, a sentirnos, a arriesgarnos, a darle nombre a lo que queremos, a inventar la libertad y 
otros mundos por encima de la(s) norma(s). A ser de-generadas, o sea a vivir fuera del género. (p. 
189c) 

 
Lo que se expone en esta declaración es, sin embargo, también una jerarquización de prioridades, 
justamente la prioridad de una subjetividad radical y radicalizante, sobre otras maneras de construir 
agencia y autovalidación.  
 
El sector del feminismo en torno a la revista Debate Feminista es también intelectual, ilustrado, y con 
alianzas amplias55. Debate Feminista como grupo editorial expone su postura frente al movimiento en la 
editorial de su número 9, de marzo de 1994. 
  
“Cuando estalló la guerra en Chiapas, muchas nos preguntamos cuál era la perspectiva feminista sobre 
el conflicto” a lo cuál responde con una serie de tensiones internas: las feministas a las que su simpatía 
por el movimiento les cuestionaba su pacifismo, las que se concentraban en la situación de las mujeres 
que eran desplazadas por el conflicto, las que se preocupaban más por el riesgo del proyecto 
democrático nacional, las entusiastas por la Ley de Mujeres, las preocupadas por la fuerza política de la 
iglesia católica. También mencionan que las que viajaron a Chiapas comprobaron, tras hablar con las 
feministas locales  que “una cosa es la mirada idealizadora chilanga, y otra la dura realidad social”, la 
existencia de divisiones internas en el Movimiento Zapatista, el rechazo de muchas comunidades a la vía 
armada, actitudes mesiánicas, patriarcales y autoritarias de la Iglesia católica y de algunos miembros del 
EZLN, mesianismo frente a “Ese otro camino (que) es el trabajo de masas…”  
 
En este número Debate publica la Ley Revolucionaria de Mujeres y parte de la carta del Subcomandante 
Marcos donde se explica su proceso. Publican también un documento enviado por el Grupo de Mujeres 
de San Cristóbal sobre los derechos reproductivos, y en relación a esto argumentan uno de los puntos 
centrales de su agenda política, el choque entre una concepción religiosa de la maternidad, donde el 
cuerpo de la mujer es considerado “instrumento divino”, y donde  “desde el momento de la fecundación, 
el ser humano en formación tiene plena autonomía de la madre…” para insistir en el carácter secular del 
Estado mexicano “(…) Como ya lo señaló Juárez56, las leyes no pueden basarse en creencias religiosas” 
(p. ix).  
 
La revista publica de manera integra el “Documento pastoral sobre aborto” escrito por Don Samuel Ruiz, 
y en clara respuesta, el artículo del italiano Bovero sobre el pensamiento laico.  
 
En su número 24, de Octubre del 2001, siete años después de la editorial del 94. encontramos lo que 
podríamos denominar la apertura por parte de este grupo editorial feminista al  fruto de la reflexión 
provocada por el levantamiento indígena para una parte del feminismo. Racismo y Mestizaje, coordinado 
por Olivia Gall, es el título de varios artículos que se preguntan sobre el racismo en México y su papel en 
la construcción de la nación. Artículos como los de Apen Ruiz, “La india bonita: nación, raza y género en 
el México revolucionario” y el de Marisa Belausteguigoitia, “Descarados y deslenguadas: el cuerpo y la 
lengua en los umbrales de la nación”, quieren indagar sobre el nacionalismo y la construcción de lo 
femenino indígena. El volumen reúne varios artículos sobre el neozapatismo, publica poesía tseltal y 
                                                           
55 Alianzas entre diferentes ideologías y partidos, que consideran el reto del feminismo en México de los noventas, como lo señalan Lamas, et al. en “Building Bridges: the growth of popular 
feminism in Mexico”, en Amrita Basu Ed. The Challenges of Local Feminisms: Women’s Movements in Global Perspectiva,. Westview Press Boulder. 
Págs 324-351. Boulder. 
 
56 Benito Juárez, Presidente de México que realiza la reforma liberal del Estado en el siglo XIX 
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tzotzil, la intervención de la Comandanta Esther en el Congreso de la Unión y un  testimonio fotográfico.  
 
El artículo de R. Aída Hernández “Entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo étnico. Las mujeres 
indígenas y sus demandas de género” es un ensayo crítico al etnocentrismo del feminismo mexicano.  
Las mujeres indígenas se verían en medio de “un movimiento indígena que se niega a reconocer su 
sexismo y un movimiento feminista que se niega a reconocer su etnocentrismo” (p. 217). Para esta 
autora, en el contexto del Movimiento Zapatista, un grupo de mujeres indígenas articulan las demandas 
de género con las demandas autonómicas de sus pueblos, una “lucha en muchos frentes”, ante la cuál el 
“feminismo hegemónico” no tiende puentes.  
 
El feminismo hegemónico es definido como “surgido en el centro del país, y teorizado desde la academia 
en el que la lucha contra (la despenalización del) aborto y por los derechos reproductivos ha sido central” 
(p 207, nota a pie n.4) 57. Hay que agregar que éste feminismo hegemónico también opera en las 
principales ONGs que llevan adelante la agenda de los derechos reproductivos a nivel nacional. En este 
artículo Hernández da cuenta también de las metodologías autocentradas con las que ONGs feministas 
en ámbitos rurales trabajaban con mujeres indígenas, a pesar de que se basaban en propuestas de 
educación popular y democrática. Seguía operando una jerarquía entre “investigador e investigado, 
educador y educado”, y una actitud paternalista hacia los subalternos.  
 
Este número de Debate es indicativo de la importancia que fue adquiriendo para el feminismo mexicano 
repensar sus nexos con el movimiento de mujeres indígenas. Marta Lamas y el subcomandante Marcos 
habían intercambiado misivas en relación a la despenalización del aborto, en diario nacional la Jornada, 
el 29 de abril y 11 de mayo de 1994: La discusión se da por una supuesta demanda del EZLN a que en 
la reforma al Código Penal en Chiapas se instituya la penalización del aborto. Lamas establece el punto 
de que la despenalización del aborto es una cuestión central en un proyecto verdaderamente 
democrático, en el sentido de “el respeto a la pluralidad y las garantías individuales” (Lamas en Rojas, 
1994, p.141). Pero también aclara que en nuestros países las mujeres con recursos económicos pueden 
tener abortos sanitarios, mientras que las mujeres pobres recurren a interrupciones del embarazo que las 
colocan en alto riesgo de muerte. Es decir, las “garantías individuales” están acotadas por la pertenencia 
a la clase social. Por último establece muy bien el punto de que la no despenalización del aborto en 
nuestro país habla de “la dificultad del estado mexicano para hacer valer la separación entre estado laico 
e iglesias” (Ibíd.). 
  
El 11 de mayo de 1994 Marcos niega que el EZLN este demandando la penalización del aborto, ni la 
reformulación del código penal, y transcribe el punto 27 de las demandas del EZLN donde lo que se pide 
es  “Que se quite el Código Penal del estado de Chiapas porque no nos deja organizarnos más que con 
las armas (…)”. En su respuesta, Marcos enuncia un tropos que se repite en varios comunicados. La 
idea de que la Ley de Mujeres fue impuesta por las mujeres zapatistas al EZLN, la idea de que los 
cambios que están haciendo las mujeres son  “a pesar de periódicos, iglesias, códigos penales y nuestra, 
justo es reconocerlo, resistencia como varones a ser arrojados del cómodo espacio de dominación que 
nos heredaron” ( Rojas, 1994, p. 145).  
 
Finalmente, en el estilo posdata, hay dos fuertes aseveraciones: que las indígenas abortan y no por 
elección propia, sino por desnutrición crónica, y que no piden clínicas para abortar porque no tienen 
clínicas para parir adecuadamente, y que “subir las lomas cargando un tercio de leña es algo que ningún 
código penal toma en cuenta (…)” Ibíd. 
  
 
                                                           
57 Cito otro artículo de Hernández (2005) para abundar en su posición al respecto de esta agenda feminista: “Sin negar la importancia que ha tenido el reconocimiento de la existencia de 
"derechos reproductivos" a partir de la Reunión Internacional sobre Mujeres y Salud en Amsterdam en 1984, es necesario señalar que las definiciones más amplias de los mismos que incluían el 
derecho a todas las condiciones económicas y sociales que posibilitaran la salud de las mujeres, han sido substituidas por un discurso regulatorio que homologa el concepto de “derechos 
reproductivos” a control de la natalidad y derecho al aborto. Algunas feministas críticas del llamado “Tercer Mundo” como Sylvia Marcos y Shu-Mei Shi se refieren a las redes de poder que se 
mueven detrás del discurso salud reproductiva y a los silencios y limitaciones del mismo, señalando que “El movimiento mundial por la salud de las mujeres ha orientado mucha de su agenda a 
los derechos reproductivos, cómo si no existieran otros muchos temas importantes en lo que respecta a la salud de las mujeres. Las mujeres pobres se están muriendo de desnutrición, de 
enfermedades curables si tienes acceso a recursos médicos, y carecen de muchas otras cosas que son indispensables para el bienestar y la sobre vivencia” (Marcos 2005:147) “Mientras que los 
países desarrollados están promoviendo la reproducción debido al envejecimiento de su población y la baja en las tasas de natalidad, en los países en desarrollo o subdesarrollados hay un control 
de la reproducción en el nombre del “derecho a elegir” de las mujeres sobre sus cuerpos” (Shu-Mei 2005:148). 
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Por último, los textos de Lagarde58, antologados en la edición de Lovera y Palomo,  delinean otra de las 
posturas influyentes del feminismo mexicano. Sin duda ilustrado y proveniente del centro del país, pero 
con una agenda más amplia e incluyente que la que hemos caracterizado hasta hora, para esta 
antropóloga y política feminista, la convocatoria a la Convención Nacional Democrática muestra su 
sexismo al no hablar de: 

 
la opresión patriarcal como uno de los graves problemas nacionales…(hay que) politizar para 
transformar la dominación genérica…De no ser así, para nosotras es más de lo mismo (…) Si no 
deconstruimos el patriarcado social y mental, lo recreamos” (Lagarde: 1994, en Rojas, op cit, 
Tomo I, p. 171). Refundar la vida cotidiana, la sociedad y el Estado, y de esa forma, “extirpar la 
violencia como método de (la) historia. 

  
Para Lagarde, el Movimiento articulado en torno al EZLN, y que busca un nuevo pacto social, debe tener 
como eje central la democracia de género, que es lo que el feminismo y las mujeres pueden aportar a la 
democracia en todas las instancias de la vida colectiva59. La democracia genérica tiene el principio de la 
paridad, el de la justicia, y el de la libertad (págs. 198 y 199).  
 
Participar en la travesía de la invención de lo humano; el feminismo de Lagarde es amplio, admite más 
experiencias contradictorias, refiere a procesos de “autocreación”, de “sororidad”, de “existencias 
autorreferidas y feministamente politizadas…Ya no luchamos por las causas de todos, nada más”. (p. 
189) Consciente de que las mujeres participan y trabajan, se movilizan y apoyan, el posicionamiento de 
Lagarde es muy claro: el Movimiento Zapatista tiene que hacer suyas las demandas de “democracia de 
género”. Las alianzas solidarias se perfilan como la forma de romper con el aislamiento de cada lucha 
particularista.  
 
En agosto de 1995, estas ideas toman la forma de la sexta pregunta en la Consulta Nacional del EZLN : 
¿Debe garantizarse la presencia y la participación equitativa de las mujeres en todos los puestos de 
representación y responsabilidad en los organismos civiles y en el gobierno?, “Tal vez encontremos en la 
consulta que la misoginia y el antifeminismo han hecho mella aún entre quienes luchan por todas las 
causas verdaderas, las cuales no ven las causas de las mujeres” (Lagarde, 1995: 259) 
 
Un feminismo propositivo, inclusivo y que demanda ser incluido, que reclama su lugar en la refundación 
de la nación, a partir de ser las mujeres ciudadanas y actoras políticas.  Lagarde caracteriza a sus 
contemporáneas:  
  

Las mexicanas hemos cambiado profundamente, pero somos fronterizas y cada una  sintetiza 
mundos, culturas, maneras de vivir y modos conservadores y modernos de ser mujer. Somos 
bilingües y hablamos en lengua tradicional y en lengua de género, pensamos contradictoriamente 
y nuestros deseos entreverados  corresponden al mundo inconsciente de la ley del padre, de los 
mandatos femeninos y los tabúes tanto como al nuevo mundo apenas amasado con nuestras 
manos feministas 

Lagarde:1994, p.190 
 
Y en un texto de 1997, tenderá el puente con las indígenas zapatistas, también contemporáneas, que a 
partir de su etnicidad forman parte de un  “espacio supraétnico de referencia identitaria: paradigma 
moderno –universal- de nuevos modos de vivir y de ser” (p.161).  Así, tan contemporáneas como las 
citadinas, las mujeres indígenas zapatistas “… aún sitiadas militarmente van deshaciendo fronteras 
infranqueables de tiempo y de lugar. Ellas conjugan, entretejidos, círculos históricos que corresponden a 
modos de vida, tradiciones y sistemas culturales diferentes (…)” p. 161.  
 

                                                           
58Entre otros, “Insurrección Zapatista e identidad genérica: una visión feminista” y “Etnicidad y género. La autonomía, un nuevo pacto con las mujeres”, en Lovera, Sara y Nellys Palomo, 
1997, Las Alzadas,  Ed. Centro de Información de la Mujer y Convergencia Socialista, México. 
59 “El feminismo no debe ser sólo patrimonio de las mujeres(…)Debe ser patrimonio de la sociedad en su conjunto” ibid. P.201 
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Premodernas, por su condición patriarcal; modernas, porque han desarrollado la valentía cívica, la 
solidaridad, la justicia y la racionalidad discursiva, tanto como para asumir la transformación de su 
mundo inmediato y de la nación   

Heller y Fehér, 1994 (p. 161) 
 
(…) críticas posmodernas que reivindican su derecho…a la modernidad (…) más allá de las 
fronteras infranqueables de la opresión étnica, a través de su renovada identidad de género se 
identifican con otras mujeres y trascienden el particularismo que les impedía ser parte de la causa 
contemporánea de las mujeres en el mundo. (162).  

 
En este  texto se plantea el problema de la legitimidad de la guerra y la muerte, y en dialogo con el 
pacifismo reivindicado como ética feminista, Lagarde argumenta los fundamentos filosóficos que se 
desprenden de las precarias condiciones de la vida de los protagonistas de esta guerra: 
 

La compleja concepción de los indígenas insurgentes ve en la salud la más elemental y el primero 
de los derechos humanos: el derecho a la vida, p. 154, y más adelante En el discurso zapatista la 
muerte evitable legitima su decisión de entrelazar a la previa superposición de muertes, una última 
y definitiva: la muerte optada, la muerte insurgente último recurso para conjurar la impotencia, y 
acusación violenta ante tanta muerte infligida y etnocida (…) (p. 155). 

 
Como contraparte también a la idea de que no se gana nada con mujeres vueltas soldados, avanza la 
idea que contempla el carácter mítico del ejercito zapatista:  

 
Ser Zapata, siendo mujeres, implica remontar demasiadas diferencias y demasiados escalones 
opresivos (…) La incorporación al ejército rebelde ha permitido a las zapatistas adquirir un nivel y 
una posición política en la nación; hoy es evidente que además de tener una etnicidad, han 
adquirido una nacionalidad compartida. La conciencia de ser zapatista encierra para más y más 
mujeres, afanes paritarios de género depositados ideológicamente en la vivencia guerrillera 
femenina (…) p. 160.  
 
El levantamiento “ha introducido paridades impensadas entre mujeres y hombres (…)”, p. 162.  

 
Esta conclusión permite un balance más complejo de las mujeres indígenas en el levantamiento, de sus 
procesos, contradicciones y acciones libertarias, que la posición antibelicista del feminismo autónomo. La 
visión de la contemporaneidad entre las mujeres urbanas e indígenas mexicanas, su carácter fronterizo, 
es también un gran acierto de este análisis. 
 
Los posicionamientos reseñados de estos sectores del feminismo mexicano en relación al movimiento 
insurgente dejan ver las dificultades en establecer puentes desde el feminismo intelectual y urbano hacia 
mujeres que habitan realidades económicas y culturales lejanas y diversas. El feminismo pacifista de las 
autónomas  trabaja con categorías generales y abstractas que finalmente esencializan los contenidos del 
“patriarcado” y dogmáticamente, postulan principios desde un “deber ser” del “feminismo crítico” donde 
se privilegia la teoría feminista versus las mujeres y sus condiciones particulares, tanto prácticas y de 
sentido. Incluso su apelación a “dar rienda suelta a la imaginación” y a la de-generación es enunciada 
desde un subjetivismo no por radical menos liberal.   
 
En el segundo caso, se privilegia la idea del individuo  y la libertad modernas, centradas en el control 
sobre el cuerpo. Es una visión que pone en el centro del dilema feminista el control de las mujeres sobre 
su reproductividad. La reproducción sexual ha sido ordenada discursiva y prácticamente por lo social: el 
estado, la familia, la iglesia. Lo social no es el terreno de “la comunidad” para esta visión, sino el terreno 
del dominio y de la subordinación de las mujeres. La despenalización del aborto, los derechos sexuales y 
reproductivos, son entonces el eje de articulación del proyecto democrático feminista. Se da por 
supuesto que cuando esta demanda no se llega a articular, es debido a la influencia del Vaticano y de la 
Iglesia. La postura de este feminismo es radicalmente laica, se nutre de los fundamentos de la Nación 
mexicana como proyecto liberal, y de alguna manera entiende la historia (de las mujeres) de manera 
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lineal y evolucionista.  
 
Ambas posturas son etnocéntricas, y citando a Hernández (2001) “(…) podríamos aplicar al 
etnocentrismo del feminismo hegemónico en México, la misma crítica que Judith Butler plantea para la 
homofobia del feminismo académico norteamericano al señalar que “Cualquier teoría feminista que 
restrinja el significado del género en las presuposiciones de su propia práctica establece normas de 
género excluyentes en el seno del feminismo, a menudo con consecuencias homofóbicas [en nuestro 
caso etnocéntricas]”(Butler 2001:9). 
 
La tercera postura del feminismo mexicano frente a la rebelión Zapatista representada por Marcela 
Lagarde, reclama la ciudadanía plena para las mujeres de una manera no etnocéntrica. Considera la 
contemporaneidad de distintos universos, tanto en el contexto urbano como en el rural. Su categoría 
fundante es la del patriarcado como estado de cosas que hay que deconstruir en todos los ámbitos y no 
central y prioritariamente en el terreno del cuerpo y las sexualidades. El espíritu ilustrado es revisado con 
una intención de crítica cultural: refundar la vida toda, el cotidiano y la política, desde los ordenes más 
ejemplares de lo intimo: la sororidad, los afectos, el amor, la responsabilidad con el todo.  
 
La ciudadanía entendida más como un disfrute colectivo de justicia social, versus la ciudadanía liberal 
entendida como derechos y obligaciones individuales frente al estado es el concepto base que se 
manifiesta en las posturas feministas analizadas hasta aquí. La identificación como miembro de un grupo 
discriminado en tanto grupo es lo que permite estructurar demandas no solo en tanto derechos 
individuales sino colectivos. Elizabeth Jelin (1990) entiende la ciudadanía más como una empresa 
colectiva que como una prerrogativa individual, lo cuál nos conecta de nueva cuenta a los movimientos 
sociales.  
 
El concepto de ciudadanía refiere a un complejo proceso relacionado al poder de  definición del ámbito 
de lo “público”. La lucha por quién puede decir qué en el proceso de definición de un problema común, y 
decidir sobre cómo hay que enfrentarlo (Jelin, 1990). Ser reconocido como miembro de la comunidad 
política, de hecho, poder redefinir la comunidad política (Arendt:1968) es sustancial a este concepto de 
ciudadanía. Esta lucha por definir lo común, y por ser reconocido políticamente es algo presente en el 
Movimiento Zapatista y apropiado por las mujeres en tanto mujeres indígenas.  
 
En la centralidad que tiene para la agenda feminista la lucha contra la penalización del aborto, podemos 
distinguir la demanda de un sujeto (feminista) ante el estado en términos de derechos, es decir, hay un 
reconocimiento del estado como interlocutor en referencia a las leyes que norman los derechos 
reproductivos. Si regresamos a la Ley de Mujeres, el sujeto del feminismo indígena, por su parte, no 
reconoce la mediación del estado en este nivel, donde su experiencia principal ha sido la de las políticas 
de planificación familiar muchas veces aplicadas de manera involuntaria. Frente al estado se reclaman 
los derechos de salud y justicia social. Frente al uso de su propio cuerpo, su interlocutor principal es la 
comunidad, la doxa, su propia cosmovisión, y no el estado liberal mexicano, a quien en todo caso se le 
piden clínicas para atención básica. El estado mexicano ha construido diferencialmente la ciudadanía de 
las mujeres blancas urbanas ilustradas que las de las mujeres de color subalternas indígenas. Y ello es 
un punto de ruptura entre el conglomerado de mujeres que debe ser considerado por el feminismo si se 
piensa en él de manera incluyente de las diferentes construcciones de subjetividades de las mujeres.  
 
El feminismo como teoría crítica debe dar cuenta de esta construcción diferencial de la ciudadanía en un 
ejercicio descolonizador, y para ello, debe hacer su propia crítica de la modernidad y del individualismo 
liberal. Al “tender puentes” con las mujeres indígenas, en realidad, se trata de deconstruir fronteras entre 
cosmovisiones. Tender puentes entre subjetividades femeninas que relevan el control del propio cuerpo y 
subjetividades femeninas que se definen en términos de “lo parejo” y de “una vida digna”. Por último, 
tender puentes también con las concepciones dualistas/holísticas que fundamentan las cosmovisiones 
no modernas, y que buscan un equilibrio más allá de los sexos, en el conjunto del cosmos.  
 
El nacionalismo mexicano posrevolucionario (sobre todo con el régimen del Presidente Lázaro Cárdenas, 
en la década de los cuarentas) desarrolla una política asimilacionista frente a las poblaciones originarias. 
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Esta política, denominada indigenismo, posicionaba al estado de manera paternalista frente a 
poblaciones indígenas, que debían de ser “incluidas” al desarrollo nacional mediante su “des-
indianización”. Esta política asimilacionista es deudora de una idea de progreso y desarrollo que ha 
creado la imagen de superioridad y emancipación de las mexicanas “modernas” frente a sus coterráneas 
indígenas “atrasadas”, como parte de su repertorio de representaciones sociales. Los efectos de los 
discursos sobre lo indio y lo indígena los construyó al mismo tiempo como glorioso “pasado” destinado al 
museo y a la Historia Nacional, y a la invisibilidad en cuanto cultura capaz de interpelar los fundamentos 
y destinos de la Nación60.  
 
La construcción de la “mexicanidad” es inseparable de las posicionalidades internas que el Estado 
Nación construye de su propia hegemonía cultural, clasista y étnica. Esta fluyó bajo la noción de 
“mestizaje” como la posibilidad de construcción identitaria frente a los “criollos” españoles y los indígenas, 
frente a los blancos y los morenos. Al mismo tiempo, esta voluntad integradora oscurece la visibilidad de 
culturas diferenciadas y en muchos casos contestatarias de la cultura dominante en cuanto a sus lógicas 
de reproducción social. Esta diferencia cultural solo ha sido comprendida como marginalización del 
proceso de desarrollo, y no como posibilidades del mismo.  
 
Los discursos sobre la etnicidad han actuado muchas veces como discursos  “blandos” o menos fuertes 
de racismo cultural (Gall:2004) , cuando se les asocia a una valoración negativa. Esto ocurre en 
contextos donde la referencia a lo “racial” es problemática. El carácter racista de la cultura dominante en 
México es puesto de relieve por el Movimiento Zapatista, señalando una larga historia de 
(des)encuentros coloniales, discriminaciones y resistencias que componen al Estado Nación en su 
configuración61.  
 
El estado es un potente actor en las construcciones de género al mismo tiempo que se representa a si 
mismo a través de discursos con género.  
 
Las mujeres indígenas fueron construidas por el estado, primero como las fundadoras de la patria, 
después como conservadoras de la diferencia cultural. Al mismo tiempo que se reconocía lo indio 
(moreno), se ponían en marcha dispositivos culturales de “blanqueamiento” de las mujeres indígenas a 
través de la figura de la India Bonita), representando a las mujeres indígenas conforme al canon de 
belleza occidental. (Ver Apen Ruiz: 2002).  
 
Esta visibilidad más o menos reciente de los sentidos de género en los discursos que dan forma a lo 
social se han concretado en los estudios sobre los nacionalismos, el estado, la economía política, el 
consumo, el mercado, los imaginarios sociales, desde la perspectiva de su construcción de género y en 
tanto constructores del género62.  
Los nacionalismos de los estados poscoloniales en el llamado “Tercer Mundo” tienen la condición 
particular de representar por un lado una postura de “liberación nacional” frente al orden internacional, al 
tiempo que son el agente modernizador de las poblaciones locales. Dentro de estas dos lógicas, la 
construcción de la ciudadanía de las mujeres tiene la función de “servir” a la nación, al tiempo que a la 
“modernización”. Dentro del repertorio de representaciones culturales que acompañan a este proceso, 
las culturas indígenas, representadas sobre todo por las mujeres en tanto conservadoras/transmisoras 
de la cultura, son sinónimo de pobreza y atraso económico y racional, sus formas de vida aparecen 
atadas a creencias consideradas supersticiones frente a la moderna verdad y voluntad científica. Son un 
objeto de la modernización e ilustración que se lleva adelante a través de los aparatos del Estado 
nacional.   
 

                                                           
60 Sólo así se puede comprender la simultanea actitud en la cultura mexicana de “El mejor indio es el indio muerto”, como metáfora de las políticas forzadas de integración nacional, a la par que 
la sublimación de lo indígena como “la riqueza de nuestro orígen prehispánico”, venerado en el Museo. 
61 Dice Gall, Olivia, 2004: “En México, el racismo asimilacionista en su versión moderna nació como ideología en las primeras décadas del siglo XIX (en el centro mismo del país) cuando 
empezó a esbozarse aquel proyecto de construcción de la identidad nacional…que proclamaba que en la construcción del Estado Nación era la superioridad de las razas mixtas y no la pureza de 
sangre lo que garantizaba una nacionalidad firme y sólida” (p. 11). El pensamiento liberal coincidia muchas veces con el conservador en lo referente a la necesidad de fusionar blancos e indios, a 
manera de eliminar a estos últimos.  
62 Por ejemplo, los importantes trabajos de Anthias, Floya y Nira Yuval Davies, comp. 1989, Woman, Nation, State, Macmillan, Basinstoke. Ver para América Latina y México, Gutiérrez Chong, 
2001, 2004. Estudios recientes sobre la dimensión de género de los estados socialistas y postsocialistas, así como las metáforas de género utilizadas por la división Este/Oeste, ver: Susan Gal y 
Gail Kligman, 2000, The politics of gender after socialism, Princeton University Press, NJ.  
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Un feminismo local que tenga como interés ser incluyente de una diversidad cultural debe ser capaz de 
considerar la agencia de “otras” mujeres como tal, y no como momentos imperfectos de una agencia 
social ya preestablecida por un modelo de desarrollo económico y cultural. Seguramente esto será 
posibilitado por las voces de las propias mujeres indígenas.  
 
Acudo al recurso de la “voz propia” no como una esencia pura, intocada por el tiempo y las hibridaciones 
culturales. Por el contrario, considero que esta apropiación que mujeres indígenas están haciendo en 
diferentes contextos de los discursos feministas, cristianos, de los derechos humanos, incluidos los 
discursos sobre sus propias tradiciones y diferencias culturales, son su propia amalgama para “ser” en el 
mundo, es decir, para construir un lugar propio, y para hacer “nacer” en el mundo, es decir, construir el 
espacio social, una idea propia de desarrollo y de convivencia. La agencia de las mujeres indígenas es 
una agencia situada y en dialogo con estos discursos múltiples.  
 
La agenda futura de investigación convoca a elucidar localmente los significados específicos de 
categorías como la de “emancipación”, que a la fecha generalmente funciona como una categoría cuyo 
contenido es unívoco y universal63. No se trata de abdicar de estos conceptos. Lo necesario es hacer un 
ejercicio de “traducción”, comprendiendo la lengua diversa y como se “usa” en la enunciación de las 
necesidades y posicionalidades de una subjetividad de género marcada por múltiples vectores de 
diferenciaciones64.  
 
 
9. CONCLUSIONES 
 
La triple mirada 
 
El movimiento indígena Zapatista en México es una muestra de como los movimientos sociales abren 
posibilidades de cruzar fronteras de múltiples formas: entre clases sociales, entre conglomerados de 
mujeres, cruzando las fronteras que los racismos modernos construyen entre lo indígena y lo no indígena 
en la realidad latinoamericana. Los movimientos sociales actúan sobre prácticas y representaciones 
culturales hegemónicas a través de sus propias políticas culturales, desestabilizándolas y 
actualizándolas, renegociando sus significados, y de esta manera interviniendo en los imaginarios 
sociales, actuando sobre el espacio de las representaciones socio-culturales, que en rigor, es la base de 
lo político65. Los movimientos sociales son prácticas y discursos que intervienen en la arena de “lo 
político”, modificando los imaginarios colectivos y ampliando los espacios de la representación del mundo 
de lo posible, provocando transformaciones en las estructuras, al tiempo que en los sujetos que 
participan en ellos, a través y en contra de las sedimentaciones socio/subjetivas que los conforman 
(Álvarez, Dagnino y Escobar, 2001).  
 
La hegemonía es dominante pero nunca completa o total ( Gramsci, Williams:1994) 66, siempre existen 
en la sociedad formas culturales y políticas alternativas o claramente oposicionales. Las culturas de 
resistencia forman parte del cotidiano de las clases subordinadas, como lo muestran entre otros autores 
como James Scott  y Michel de Certeau. Las luchas populares trabajan sobre la memoria, las prácticas 
culturales, los símbolos políticos y las normas legales. La apropiación popular de discursos 
institucionales cambia su significado al articularlos con discursos alternativos que provienen de distinta 
clase, género o cultura. 
 

                                                           
63 Como señala Aída Hérnandez (2005), apoyándose en Boaventura de Sousa (1997, 1998), “los discursos y prácticas en torno a los derechos de las mujeres, han jugado un papel de localismos 
globalizados, (es decir se trata de conocimientos locales que han sido globalizados) al pretender imponer visiones sobre un individuo libre y racional, cómo sujeto del derecho, y 
conceptualizaciones de igualdad y libertad, que tienen sus raíces en un lugar específico del tiempo y el espacio: en la Ilustración europea y en este sentido,  pueden ser consideradas como 
conocimientos locales que han sido exitosamente globalizados. Con el tiempo han adquirido el carácter de globalismos localizados, (es decir se han convertido en prácticas transnacionales que 
impactan las condiciones locales) al convertirse en imperativos de los organismos internacionales que con la intermediación de los estados nacionales y las Organizaciones No Gubernamentales 
Feministas, han impuesto una concepción homogenizadora de la igualdad de género”. 
64 Sobre este punto, referirse al importante articulo de Gayatri Spivak, “The politic of Translation”, en M. Barret y Ann Philips, Destabilizing Theory. Contemporary Feminist Debates”, Polity 
Press, 1992.  
65 Acudo a la noción de “lo político” como opuesto a “la política”. Lo político atañe a la condición de las sociedades humanas de “darse forma a si mismas”, como lo desarrolla Bolívar 
Echeverría (1998. 1995) mientras que La política es el campo de “lo político” en su forma moderna. 
66 Raymond Williams es uno de los autores que desarrollan desde el marxismo la perspectiva inglesa de los estudios culturales, a partir de la propuesta de Gramsci en torno a la hegemonía. El 
concepto de hegemonía en Gramsci lo refiere a una dimensión simultáneamente política y cultural. Aparece por primera vez en el análisis de las clases subordinadas italianas, en el ensayo “La 
Cuestión Meridional”, y su desarrollo posterior lo hace en los Cuadernos de la Cárcel, sobre todo en el Cuaderno 13 y en el 19.  
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La novedad de los NMSs (Nuevos Movimientos Sociales) no reside en el rechazo de la política 
sino, al contrario, en la ampliación de la política hasta más allá del marco  liberal de la distinción 
entre estado y sociedad civil afirma Boaventura de Sousa Santos (2001:181).  

 
La ciudadanía y los derechos están en constante construcción y transformación como vemos en el 
Movimiento Zapatista, y no definidos de una vez y para siempre, precisamente porque su definición 
actual implica una cierta hegemonía cultural que esta en debate67.  
 
La lucha de colectivos de mujeres como las indígenas en América Latina en la construcción de sus 
derechos y ciudadanía (política y cultural) muestran esa tendencia a sobrepasar el marco de la política 
liberal también en lo referente a los presupuestos universales. La interseccionalidad de “género” y “etnia” 
produce una la tensión entre los derechos universales y los derechos culturales. Entre el feminismo 
hegemónico, que se muestra como etnocéntrico y dominante en términos culturales, y los “feminismos 
emergentes” de las diferencias étnicas. Esto nos muestra las disyuncionciones internas al conglomerado 
de mujeres en una cierta localidad, debido a las jerarquías que operan entre las mujeres.  
 
En particular, los movimientos indígenas ponen en el centro de la discusión las tensiones entre los 
derechos colectivos y los derechos individuales. El reconocimiento de los grupos indígenas como sujetos 
de derecho pone en entredicho el mito del estado-nación latinoamericano, como un estado homogéneo. 
Los movimientos indígenas latinoamericanos plantean al Estado el reto de la diversidad cultural en su 
reconocimiento político y económico, con las peticiones autonómicas.  
 
Al mismo tiempo, al interior de los movimientos indígenas, las mujeres indígenas plantean 
reivindicaciones dobles: frente al estado, como parte de las demandas identitarias de reconocimiento y 
redistribución, y al interior del movimiento, en términos de la revisión de la cultura y la costumbre para 
una renegociación del orden de género.  
 
Esta “doble mirada” o posicionalidad de las mujeres indígenas, versus la nación y las “otras mujeres” por 
un lado y versus su propia cultura y movimiento social, se observa en otros procesos locales de la región 
latinoamericana. Lo podemos leer por ejemplo, en las palabras de la joven Alcaldesa maya-quiche Alma 
López, cuando afirma que: 
 

Como feminista indígena me propongo recuperar los principios filosóficos de mi cultura y hacerlos 
aterrizar en la realidad del siglo XXI, es decir, criticar lo que no me parece de mi cultura aceptando 
orgullosamente que a ella pertenezco. El feminismo indígena para mí, parte de un principio: las 
mujeres somos, desarrollamos, revolucionamos con el objetivo de construirnos como  personas 
independientes que se forman desde las distintas  comunidades, que pueda dar a los otros sin 
olvidarse de sí misma.  
 
El movimiento feminista que viene de la academia poco tienen que ver con nosotras, por qué 
aprender algo que no tiene nada que ver con tu realidad ni con tu cultura, pienso que es necesario 
reconstruir el feminismo de las mujeres en Guatemala, de las mujeres indígenas, de las urbanas, 
de las campesinas, de las ladinas, de las  académicas, de las políticas, de las trabajadoras 
domésticas. Entre todas tenemos que construir esto sin apartarnos de los argumentos históricos y 
teóricos  
 
Los principios filosóficos que yo recuperaría de mi cultura son la equidad, la complementariedad 
entre hombres y mujeres, entre mujeres y mujeres, y entre hombre y hombres. Actualmente esa 
famosa complementariedad de la cultura maya no existe, y afirmar lo contrario resulta una 
agresión. Sólo se quedó en la historia, ahora lo que hay es una total desigualdad, pero la 
complementariedad y la equidad se pueden construir68  

 

                                                           
67 Ver Mouffe, 1999, Jelin, 1987, 1990 y para la “novedad” de los movimientos sociales en América Latina, también ver Seoane, José, Taddei, Emilio y Algranati, Clara, 2006. 
68 En entrevista con Angela Ixkic Duarte, comunicacion personal. 
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Quisiera referirme a dos de las ideas que animan lo citado, por un lado, la pregunta de porque aprender 
algo que no tiene nada que ver con tu realidad ni con tu cultura, que nos remite a la necesidad de 
descolonizar el conocimiento, incluso de los discursos críticos. Y la referencia a lo que me gustaría definir 
como el contenido de “equidad” que define Alma López, como complementariedad entre hombres y 
mujeres, mujeres y mujeres y hombres y hombres. La contigüidad del todo marca una diferencia en 
relación a demandas centradas sólo en la complementariedad de hombres y mujeres, lo que se ha 
caracterizado en otros contextos como los feminismos centrados en el género69.  
De esta forma llegamos a un concepto transversal de “género”, que lo entiende como representación 
social, imbricado o configurado en y con otra serie de diferencias, dentro de un todo heterogéneo de 
relaciones de poder. Esta transversalidad se refiere al hecho de que “la discriminación no puede ser 
explicada de manera unilateral por la economía, la política, la sociedad o la cultura, ya que su sentido es 
multilateral y polimorfo, y atraviesa el conjunto de los fenómenos estudiados por las Ciencias Sociales” 
(Vallejos, Yannoulas y Lenarduzzi: 2000).  Esta conceptualización del género lo considera no como 
diferencia sexual esencialista y aislada, sino como dimensión social a través del cuál se construyen 
relaciones y significados culturales y políticos.  
 
Patricia Richards70 muestra para las mujeres mapuches en la realidad chilena algo muy similar a nuestro 
estudio. Richards descubre es la apropiación y transformación del discurso oficial de igualdad de 
derechos y de oportunidades de las agencias estatales dedicadas al género  por el movimiento de 
mujeres mapuches, quienes reconocen sus propias diferencias en tres grandes dimensiones: Planteando 
que su experiencia de la discriminación es específica y diferenciada de la experiencia de otras mujeres 
no mapuches, y es perpetrada muchas veces por otras mujeres no mapuches. En segundo lugar, 
planteando que su ordenamiento de género es diferente al de la cultura hegemónica en Chile, y por 
último, que al plantear sus demandas y necesidades como mujeres, lo hacen centrándose en la lucha de 
su pueblo o nación como un todo. 
 
Al acercarse a la relación entre cultura y ordenamiento de género, Richards encuentra los aspectos de la 
dualidad y la complementariedad, ancladas en la cosmovisión Mapuche. Resonancias de este 
ordenamiento específico, distinto al moderno-occidental, pueden ser reconocidos tanto en las palabras 
de Alma López, como en los testimonios analizados en el presente trabajo de mujeres indígenas 
Zapatistas.  
 
El Movimiento Zapatista puso en el orden del día la reflexión sobre el racismo en la cultura mexicana. El 
feminismo puede ser crítico de las relaciones entre los géneros, sin revisar sus propios contenidos 
racistas. Posturas como las llevadas adelante por los llamados feminismos multiculturales (Maxinne Baca 
Zinn y Bonnie Thornton Dill, 1997) y los trabajos de Patricia Hill Collins (1991) , entre otros, muestran que 
las inequidades que se desprenden de las diferencias raciales, de clase y de género se encuentran 
interconectadas en una “matriz de dominación”. Ello significa que la diferencia entre mujeres se 
interconecta de manera sistemática.  
 
Esas conexiones deben ser objeto de dilucidación feminista como lo proponen autoras como Chandra 
Mohanty (1988), entre otras. El estudio de estas interconexiones implica el estudio de las 
representaciones dominantes de “las otras” mujeres por parte del feminismo hegemónico, agenda que 
anima los estudios feministas poscoloniales. El feminismo poscolonial71 se comprende situado en una 
estructura de poderes globales (imperialismo / poscolonialismo) que actúan discursivamente, 
produciendo las representaciones del Otro (la mujer indígena, o la mujer del tercer mundo) como un 

                                                           
69 En el feminismo anglosajón crítico también de esa centralidad, se le llama “gender-center feminism” 
70 Patricia Richards, Expanding Women’s Citizenship? Mapuche Women and Chile’s National Women´s Service, en Latin American Perspectives, Vol. 30, No. 2, Mar. 2003, pp 41-65. En este 
trabajo, la autora estudia como el Estado se apropia de las partes del discurso cultural e identitario de las Mapuches que no cuestionen el desarrollo nacional o la coherencia de la identidad 
chilena. Se trata de un uso simbólico de las diferencias culturales en la construcción de ciudadanías basadas en derechos individuales.  
71 Dentro del feminismo poscolonial Gayatri Spivak y Chandra Mohanty, de la India, son emblemáticas. Spivak (1981) señala una tendencia en el feminismo francés a describir las experiencias 
de las “mujeres del tercer mundo” en terminos de la constitución subjetiva occidental, es decir, ignorando importantes diferencias de clase, cultura e historicidad. Chandra Mohanty (1988), en su 
influyente ensayo Under Western Eyes, muestra como la generalización, y la construcción monolítica del Otro (o la otra) es una operación discursiva cuyo efecto es ocultar (o eludir) las 
especificidades históricas y materiales de diferentes grupos de mujeres. Esta operación discursiva tiene el efecto de producir por un lado a la otra del tercer mundo como mujer victimizada, 
atrasada, conservadora, no liberada, al tiempo que produce a La mujer del primer mundo como liberada, emancipada y actuante. 
En América Latina ver los trabajos compilados en Castro-Gómez, Santiago y Mendieta, Eduardo (eds.), 1998, así como los del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos como Rodríguez, 
1998 Coronil 1998, Mignolo 1998, Mendieta 1998, entre otros, en la compilación de Edgardo Lander, 2000. Sobre la escuela de historiografía de la India denominada Estudios Subalternos, la 
primera traducción al español fue la hecha por Silvia Rivera Cusicanqui, 1997.  
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conglomerado homogéneo. El acento de los estudios poscoloniales son las estrategias textuales o 
discursivas que construyen al “Otro” como diferente (equivalente a menor o subordinado) 
 
El no reconocimiento en un feminismo “ladino”, para Guatemala, “mestizo” para México, o en la forma de 
políticas de género promovidas desde las instituciones estatales, en Chile, lo que se repite en los 
discursos de las mujeres indígenas latinoamericanas es su no reconocimiento en esos discursos de 
género. Sus intereses como mujeres se articulan de muy diversa manera.  
 
Esto nos lleva al reconocimiento del carácter contingente de la agencia de las mujeres. Este 
reconocimiento cuestiona nociones universalizantes, y proponen una agenda donde la agencia es algo 
por descubrir, más que algo con contenido fijo hacia la cuál las mujeres tienden, a pesar de sus múltiples 
diferenciaciones. Saba Mahmood Saba, 2003, ha introducido esta cualidad de la agencia en su estudio 
sobre los movimientos de revitalización religiosa del Islam en Egipto. La base de su investigación 
cuestiona el supuesto de que el “deseo” de las mujeres hacia su emancipación es universal.  
 
Para el caso que nos ocupa, la agencia de las mujeres indígenas zapatistas se articula en una “tercera 
vía”, la de una subjetividad que se apropia de los discursos de los derechos humanos para redefinir sus 
derechos de género, sin reproducir los derechos de género que le quiere imponer el discurso feminista. 
Al apropiarse del discurso de derechos humanos lo hace en tanto mujer, y en tanto pueblo indígena. No 
se asimila a la demanda de derechos individuales liberales. Al tiempo que habla en defensa de su cultura, 
propone la revisión crítica de la costumbre en relación a las mujeres. De esta manera, reinscribe la 
“comunidad” en tensión con la “individualidad” de una manera propia, que si bien demanda espacio para 
la individualidad y los “derechos” de las mujeres, lo hace en el espacio del reconocimiento y afirmación 
de su pertenencia comunitaria.   Es esta la forma específica que adopta su renegociación de género, y lo 
que podemos llamar su demanda de “justicia de género”.  
 
Las mujeres indígenas se reconocen como actoras capaces de discutir y modificar “la costumbre” en 
base a principios éticos de justicia y paridad. Al hacer esto, reafirman su cultura como una cultura viva y 
actual, capaz de transformarse para permanecer. La modificación de la costumbre no implica un 
movimiento asimilacionista, sino un camino hacia la autodeterminación cultural.    
 
Reconociendo los vectores múltiples de su discriminación, las mujeres indígenas se afirman como 
sujetos activos, en contra de las representaciones dominantes que las presentan como víctimas sin 
agencia. Sus discursos son propositivos y políticos. Sus intervenciones contribuyen a deconstruir el 
orden poscolonial y la modernidad neoliberal.  
 
De la revisión hecha del feminismo mexicano y su lectura del Movimiento Zapatista y de las mujeres 
indígenas, podemos señalar la pertinencia de tres lineamientos metodológicos: a) la necesidad de 
historizar y contextualizar las relaciones de género para evitar universalismos (descentrar al sujeto que 
conoce); b) reconocer la manera en que las luchas locales están insertas en procesos globales de 
dominación capitalista y de colonización de las representaciones, y c) considerar la cultura como proceso 
histórico, terreno de conflicto y relaciones de poder, para evitar el esencialismo cultural.  
 
Pensar a las mujeres indígenas como contemporáneas disuelve sedimentos evolucionistas presentes en 
una mirada deudora del indigenismo nacional. Esta es una dificultad a ser superada por un feminismo 
que se situé críticamente frente a los discursos de la nación mexicana, a las construcciones exotizantes 
de lo indígena, y a su propia construcción como sujeto de la emancipación de las mujeres.  
 
Por otra parte, los principales obstáculos al reconocimiento de la acción de las mujeres en el Movimiento 
Zapatista, y en la realidad de las comunidades indígenas pertenece al ámbito de lo que Bourdieu 
denomina el habitus. Los hábitos, las prácticas rutinarias que se repiten sin ser pensadas, el sentido 
común (la doxa) interiorizado en hombres y mujeres son lo más difícil de transformar. Las políticas de 
género del EZLN han evidenciado el racismo constitutivo de la cultura nacional. Pero han transformado 
apenas la cotidianidad de la vida diaria en las comunidades indígenas. Esto ha sido reconocido por el 
discurso oficial del zapatismo en el comunicado denominado Para Leer un Video, en su segunda parte, 
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agosto 2004, donde el Subcomandante Marcos se refiere a la dificultad de transformar reglas no escritas, 
evitar el  rumor y el chisme como mecanismo de control social tendientes a preservar la dominación 
masculina, y  llevada a cabo incluso por las propias mujeres.  
 
Sin embargo, como dicen en lengua tojolabal algunas de las mujeres entrevistadas, takal, takal, poco a 
poco, “los hombres ya no pegan tanto”, “un poco van comprendiendo”. Un poco se le va ganando en 
términos reales a la complementariedad en y con este mundo.  

 
…el silencio de muchas mujeres indígenas se fue desvaneciendo sólo cuando las hijas de las 
montañas, ríos, laderas, cerros, campos, fuimos capaces de demostrar a la sociedad que aquí 
estamos, y las formas fueron muchas. Las marchas, las huelgas, las armas, las palabras, las 
propuestas, las interlocuciones, los rostros, la dignidad nuestra, ser mujer, ser indígenas, ser 
madres, ser hijas, ser feministas; esa identidad es otra historia apenas de algunas, pero que ya 
contribuye a ser más visionarias en nuestra propia lucha  

Sánchez, Martha:2005:22  
 

  



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 42

BIBLIOGRAFIA CITADA 
 
- Alberti Manzanares, Pilar. 1994. “Donde quiera que me paro soy yo” Mujeres indígenas desde una 

perspectiva de género, en Anuario de Estudios Americanos Tomo LI, N. I, Págs 287-301 
 
- Alberti Manzanares, Pilar. 1994a. “Dos mitos: las mujeres indígenas cosificadas y la etnia 

anquilosada” en  Revista Antropológicas N. 10. México. Págs. 7-8     
 
- Alberti, Manzanares, Pilar, 1994b. “Mujeres indígenas y política: el derecho a existir”. En Boletín del 

Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales, Año 1 N. 4. P. 20-21 
 
- Alvarez, Sonia E. 2001, “Los feminismos latinoamericanos “se globalizan”: tendencias de los 90 y 

retos para el nuevo milenio”,  en Escobar, Arturo et al, Política cultural y Cultura política. Una nueva 
mirada sobre los movimientos latinoamericanos.. Taurus / ICANH,  Bogotá, pags 345-380 

 
- Alvarez, Sonia E., Dagnino, Evelina y Arturo Escobar, eds. 2001 (1998, Westview Press)  

“Introducción: Lo cultural y lo político en los movimientos sociales latinoamericanos” en  Política 
cultural y Cultura política. Una nueva mirada sobre los movimientos sociales latinoamericanos. 
Taurus / ICANH, Bogotá, Págs 15-50 

 
- Anderson, Benedict, 1997 (1983, Verso) Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 

difusión del nacionalismo. FCE, México. 
 
- Anthias, Floya y Nira Yuval Davies, comp. 1989, Woman, Nation, State, Macmillan, Basinstoke.  
- Appadurai, Arjun. 2004. “La globalización y la imaginación en la investigación”, mimeo 
 
- Arechiga J. y Serrano, C, 1981. “Parámetros antropométricos de crecimiento en un grupo indígena 

mayance (tojolabal)”, en Estudios de Cultura Maya, N. 13, pags 307-337, México, Centro de Estudios 
Mayas, UNAM 

 
- Arendt, Hannah, 1974 (1958) La condición humana, Seix Barral, Barcelona.  
 
- Arizpe, Lourdes, 1994, “Chiapas: los problemas de fondo”, en Moctezuma Navarro, David, 

Coordinador. Chiapas, los problemas de fondo. Págs. 19-32, CRIM, UNAM, México 
 
- Basauri, Carlos, 1931, Tojolabales, tzeltales y Mayas. Breves apuntes sobre antropología, etnografía 

y lingüística. Talleres Gráficos de la Nación. México 
 
- Basauri, Carlos, 1940, “Los Tojolabales”, en La Población Indígena en México, Vol. II, México, SEP, 

Págs. 209-229 
 
- Basu, Amrita, ed, 1995, The challenge of local feminisms: Women´s movements in global perspective, 

Westview, Bouldner. 
 
- Bedregal, Ximena, 1995, “Memoria y utopía en el movimiento feminista. Un diálogo con Mercedes 

Olivera”, en Chiapas ¿y las mujeres qué?, CICAM, México, pags. 185-189d. 
 
- Belausteguigoitia, Marisa,  2001, “Descarados y deslenguadas: el cuerpo y la lengua en los umbrales 

de la nación”, Debate Feminista Vol. N. 24, octubre, Págs. 230-252. 
 
- Belausteguigoitia, Marisa, 1995,  “Máscaras y posdatas: estrategias femeninas en la rebelión 

indígena en Chiapas, Debate Feminista, Vol 12, octubre, Págs.299-317  
 
- Bellinghausen, Hermann. “Entrevista a mujeres zapatistas”, en La Jornada, 4 de abril de 1994 Págs.1 

y 10 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 43

 
- Benjamin, Thomas, 1989. A rich land, a poor people. Politics and Society in modern Chiapas. 

University of New Mexico Press, Nuevo Mexico.  1995, Chiapas. Tierra rica, pueblo pobre, Grijalbo, 
México. 

 
- Biron, Rebecca E. 1996, “Feminist periodicals and political crisis in Mexico: FEM, DEBATE 

FEMINISTA and LA CORREA FEMINISTA in the 1990s”, en Feminist Studies 22 N. 1, Spring.Pags 
151-169 

 
- Bourdieu Pierre, 2000, La dominación Masculina, Editorial Anagrama, Barcelona. 
 
- Bourdieu, Pierre, 1990 (1980 Editions du Minuit). El Sentido Práctico. Ed Taurus, Madrid 
 
- Bourdieu, Pierre. 1990a “Algunas propiedades de los campos”en Sociología y Cultura, Grijalbo-

Conaculta, México, Págs. 135-141  
 
- Brody, M. Jill, 2004. “Comunidad es familia, acuerdo es repetición; relación entre dos metáforas clave 

en tojol ab´al”, en Montes de Oca, Mercedes, editora, La metáfora en Mesoamérica, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, UNAM, México. Pags. 63-80 

 
- Burbach Roger, 1994, “Roots of Posmodern Rebellion in Chiapas”, New Left Review 205, pp 113-124 
 
- Butler, Judith  
- 2001 El Género en Disputa. El feminismo y la subversión de la identidad México D.F.:Paidos/PUEG-

UNAM, México 
 
- Castro-Gómez, Santiago y Mendieta, Eduardo (eds.), 1998 Teorías sin disciplina. 

Latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate. Miguel Angel Porrúa-University of 
San Francisco, México.  

 
- Ceceña, Ana Esther, 1996, “Universalidad de la lucha zapatista, algunas hipótesis” en Revista 

Chiapas Número 2, México, p 7-20. 
 
- Ceceña, Ana Esther. 1997. “¿Cómo ve Europa a los zapatistas? Entrevista con Adelina Bottero, 

Luciano Salza, Friederike Habermann, Marc Tomsin, Massimo de Angelis y Ulrich Brand”. Revista 
Chiapas N. 4, México. Págs, 111-133 

 
- Centro de Investigaciones económicas y políticas de acción comunitaria, CIEPAC,  A. C. San 

Cristóbal de las Casas. Mapa sobre la zona de influencia zapatista. 
 
- Chiapas en Cifras. 1995. Espacio Civil por la Paz. México. 
 
- CIHMECH, “Problema del hambre y la desnutrición en la región, estudio del  Centro de 

Investigaciones Históricas de Mesoamérica y el Estado de Chiapas” nota en La Jornada, México, 
publicada el 8 de abril de 1995. 

 
- CODIMUJ, Con mirada, mente y corazón de mujer. 1999, Coordinación de Mujeres Diocesanas, 

Chiapas, México.  
 
- CONAPO, Consejo Nacional de la Población, 2002, “Indicadores Socioeconómicos de los Pueblos 

Indígenas de México”  
 
- Correa, Guillermo, Salvador Corro y Julio Cesar López. 1994. “Entrevista a la Capitana Laura”, en 

Revista Proceso 911, 18 de abril.p.29 
 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 44

- De Lauretis, Teresa, 1987, Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Fiction, Indiana 
University Press 

 
- De Lauretis, Teresa, 1992,   Alicia ya no,  Ediciones Cátedra, Madrid.  
 
- De Sousa Santos, Boaventura, 1995 “Los nuevos movimientos sociales”, 2001, en Revista OSAL, 

septiembre, extracto de De Sousa Santos, Boaventura, , De la mano de Alicia. Lo social y lo político 
en la posmodernidad, Siglo del Hombre Editores, Bogotá. 

 
- De Sousa Santos, Boaventura, 1997 “Una concepción Multicultural de los derechos humanos” en 

Revista Memoria, Julio 1887 Pp 41-53. 
 

- De Sousa Santos, Boaventura 1998 La Globalización del Derecho. Los nuevos caminos de la 
regulación y la emancipación ILSA/Universidad Nacional de Colombia, Bogota. 

 
- De Vos, Jan . 2001, Tojolabal nuestra raíz. JA KECHTIKI', CIESAS, México.  
 
- De Vos, Jan. 1999. “Cuatro caminos. Una experiencia reciente de los indios de Chiapas”. Revista 

Este País. N. 100, Julio. México. 
 
- Durán de Huerta , Marta. 1994. Yo, Marcos. Ediciones del Milenio, México 
 
- Eber, Christine y Christine Kovic, eds. 2003, Women of Chiapas. Making History in Times of Struggle 

and Hope, Routledge, New York. 
 
- Eber, Christine, 1997. “Gender and Justice in the wake of the Zapatista Uprising” mimeo. 
 
- Eber, Christine, 1997a, “Reshaping Identity and traditions in Chiapas: Indigenous women’s 

experiences of change and conflict”. Mimeo. 
 
- Echeverría, Bolívar. 1998, Valor de uso y utopía, Siglo XXI Eds. México 
 
- Echeverría, Bolívar: Las Ilusiones de la Modernidad, 1995, UNAM-El Equilibrista, México 
 
- Fideicomiso para la Salud de los Niños Indígenas de México, AC”, nota en La Jornada, publicada el 5 

de octubre de 1994.  
 
- Freyermuth Enciso, Graciela, 1998,  “Antecedentes de Acteal: muerte materna y control natal, 

¿Genocidio silencioso?”, en Hernández Castillo, Rosalva Aída, Coord. La otra palabra. Mujeres y 
violencia en Chiapas. Antes y después de Acteal. Ciesas, México. Págs.  63-83 

 
- Freyermuth Enciso, Graciela, y Cecilia de la Torre. 2004. “Los programas de ampliación de cobertura 

y arranque parejoen la vida en Los Altos de Chiapas. ¿Esfuerzos suficientes para abatir la muerte 
materna en el contexto multicultural?”, en Castañeda Martha, et al.  La mortalidad materna en México. 
Cuatro visiones críticas. Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas. México. Pags.71-119 

 
- Freyermuth Enciso, Graciela. 2003. Las mujeres de humo. Morir en Chenalho. Género, etnia y 

generación, factores constitutivos del riesgo durante la maternidad. CIESAS, México. 
 
- Fuentes, Carlos, 1995, Nuevo Tiempo Mexicano,  Ed. Porrúa. México 
 
- Gall, Olivia, 2004. Identidad, exclusión y racismo: relfexiones teóricas y sobre México. En Revista 

Mexicana de Sociolog+ia, N. 2, IIS, UNAM 
 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 45

- Gil Tébar, Pilar R.1999. Caminando en un solo corazón: las mujeres indígenas de Chiapas. 
Universidad de Málaga, Málaga 

 
- Gimtrap. Grupo interdisciplinario sobre Mujer, Trabajo y Pobreza, 1994, Las mujeres en la pobreza, 

Colegio de México, México.  
 
- Gómez Hernández Antonio. 2002. El Ch‘ ak ab’al,  del baldío a la actualidad.  UNACH-UNAM-IEI. 

México. 
- Gómez Hernández, Antonio y Mario Humberto Ruz, 1992. Memoria Baldía. Los Tojolabales y las 

fincas. Testimonios. UNAM-UNACH. México 
- Gómez Hernández, Antonio, María Rosa Palazón, Mario Humberto Ruz, eds.  1999. ja slo’il ja 

kaltziltikoni’ Palabras de nuestro corazón:  Mitos, fábulas y cuentos maravillosos de la narrativa 
tojolabal.   UNAM-  UNACH México 

 
- González Esponda, Juan y Elizabeth Pólito. 1995. “Notas para comprender el origen de la rebelión 

zapatista”. Revista Chiapas N. 1. México. Págs. 101-123 
 
- González Montes, Soledad, comp. 1993. Mujeres y relaciones de género en la antropología 

latinoamericana. Colegio de México, México 
 
- Guillén, Diana, 1999, Chiapas 1973/1993. Mediaciones Políticas e Institucionalidad. Instituto 

Mora/CONACYT, México 
 
- Guillén, Diana, Coordinadora, 1998, Mediaciones y Política, Instituto Mora, México 
 
- Gutiérrez Chong, Natividad. 2001. Mitos nacionalistas e identidades étnicas: los intelectuales 

indígenas y el estado mexicano. IIS/CONACULTA/Plaza y Valdés. México. 
 
- Gutiérrez Chong, Natividad. 2004. Coord. Mujeres y Nacionalismos en América Latina. IIS, UNAM, 

México. 
 
- Halleck, Deedee, 1994, “Zapatistas On Line”, en NACLA Report on the Americas, 23 2 sept-oct. 

Nueva York, Pags. 30-32 
 
- Harvey, Neil y Chris Halverson, 1999. “Chiapas y la democracia por venir”, en  Ojarasca, Mes de 

Octubre. México. 
 
- Harvey, Neil, 1995, “Rebelión en Chiapas. Reformas rurales, radicalismo campesino y los limites del 

salinismo”, en Viqueira, Juan Pedro y Mario Humberto Ruz, Chiapas, Los rumbos de otra historia, 
CIESAS/CEMCA/UNAM/UdG, México. Págs. 447-479. 

 
- Harvey, Neil, 1998, The Chiapas Rebellion: the struggle for land and democracy. Duke University 

Press   
 
- Hernández Castillo Rosalva Aída, y Héctor Ortiz Elizondo.1996. “Las demandas de la mujer indígena 

en Chiapas”, en Nueva Antropología, número 49, Colegio de México, UAM Iztapalapa y CONACYT. 
México. Págs 31-40 

- Hernández Castillo,  R. Aída, 2005, Hacia una Concepción Multicultural de los Derechos de las 
Mujeres:Reflexiones desde México. Ponencia en el  Congreso de la Latin American Studies 
Association (LASA). San Juan Puerto Rico. Marzo 15 al 18, 2005 Panel Re-inventing community 
justice in the C21: state reform, gender and indigenous rights. 

- Hernández Castillo,  Rosalva Aída, 2001, “Entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo étnico. 
Las mujeres indígenas y sus demandas de género”, en Debate Feminista n. 12, octubre 2001, 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 46

Racismo y Mestizaje. Pags 206-229 
 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída 2000 “Distintas maneras de ser mujer: ¿ante la construcción de un 

nuevo feminismo indígena?”, en Revista Memoria, núm. 132, pags 48-51 
 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída, 1994, “Diferentes maneras de ser indio en Chiapas: nuevos 

sujetos sociales, sus migraciones, conversiones y rebeliones”, en Moctezuma Navarro, Coordinador, 
Chiapas, los problemas de fondo, CRIM, UNAM, México. pags 45-52 

 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída, 1994, “Reinventing Tradition. The Women’s Law”, en akwe:kon, 

All of us, vol XI, n.2, verano de 1994. 
 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída, 1994. “La “fuerza extraña” es mujer”, en Ojarasca N.  30, Págs 36-

37 
 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída, 1998, “Nuevos imaginarios en torno a la nación: el movimiento 

indígena y el debate sobre la autonomía”, en Estudios Latinoamericanos Nueva época, N. 9, enero-
junio FCPyS, UNAM. Pags 125-139. 

 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída, 1998. “Religiosas e indígenas en Chiapas ¿Una nueva teología 

india desde las mujeres?”, en Revista Cristianismo y Sociedad. Teología Feminista desde América 
Latina. N. 135-136 

 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída, 2001a, La otra frontera. Identidades múltiples en el Chiapas 

poscolonial. CIESAS, México. 
 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída, Coord., 1998. La otra palabra. Mujeres y violencia en Chiapas 

antes y después de Acteal.  Ciesas, México 
 
- Hernández Castillo, Rosalva Aída. 1996,  “Cultura, género y poder en Chiapas: Las voces de las 

mujeres en el análisis antropológico” en Anuario 1996, Centro de Estudios Superiores de México y 
Centroamérica, Chiapas. Pags 220-242. 

 
- Holloway, John y Eloína Peláez Eds. 1998, Zapatista! Reinventing Revolution in Mexico, Pluto Press, 

Londres  
 
- INEGI, 2000. XI Censo General de Población y Vivienda 2000.  
 
- Jaidopulu Vrijea, Maria, 1999, “Las mujeres indígenas como sujetos políticos” Chiapas n. 9, pags 35-

59 
 
- Jaidopulu Vrijea, Maria, 2000, “Tendiendo Puentes: una lectura de documentos políticos de mujeres 

indígenas”,  Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos, UNAM 
 
- Järviluoma, Helmi, Pirkko Moisala y Anni Vikko, 2003. Gender and Qualitative Methods., Sage Ed. 

Londres 
 
- Jelin, Elizabeth, 1987, Ciudadanía e Identidad. Las mujeres en los movimientos sociales 

latinoamericanos. Naciones Unidas. 
 
- Jelin, Elizabeth, 1990 “Introduction” y “Citizenchip and identity”, en Elizabeth Jelin ed.. Women and 

social change in Latin America. UNRISD/Zed Books, Págs 1- y 184-207.  
 
- Kampwirth, Karen, 1996, “Gender Inequality and the Zapatista Rebellion:Women’s Organizing in 

Chiapas, Ponencia en American Political Science Association, San Francisco. 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 47

 
- Kampwirth, Karen. 1997. “From Feminine Guerrilla to Feminist Revolutionaries: Nicaragua, El 

Salvador, Chiapas”, ponencia en LASA, Guadalajara. 
 
- Kampwirth, Karen. 2000. “Also a women’s rebellion. The rise of the Zapatista army of Chiapas”, en 

Irrumpiendo en lo público, compilación de Poggio, Sara, Montserrat Sagot. Universidad Nacional, 
San José Costa Rica. 

 
- Katzenberger, Elaine 1995  First World, Ha Ha Ha! The zapatista challenge, City Lights, San 

Francisco  
 
- Lagarde Marcela, 1994. ” El feminismo en la Nueva Constituyente”. Texto enviado a la Convención 

Nacional Democrática, Guadalupe Tepeyac, Chiapas, 8-10 de agosto, en Lovera Sara y Nellys 
Paloma coord., 1997,  Las Alzadas, Centro de Información de la Mujer A.C. y Convergencia 
Socialista, México. P. 185-203 

 
- Lagarde Marcela, 1995. “La garantía de equidad política genérica: la sexta pregunta”, Folleto editado 

por la Convención Nacional de Mujeres por la Consulta, México, 12 de agosto de 1995, en Loveram 
Sara y Nellys Palomo, Ibíd. Págs, 255-263 

 
- Lagarde, Marcela, 1994a, “Hacia una Nueva Constituyente”. Desplegado en La Jornada, 6 de agosto 

de 1994, en Rojas, Rosa, 1994, Chiapas ¿Y las mujeres qué? Tomo I. CICAM.México. Págs. 170-
174 

 
- Lagarde, Marcela. 1996. “Etnicidad y género. La autonomía, un nuevo pacto con las mujeres”. 

Ponencia presentada en el Foro Nacional Indígena, Mesa de Cultura y Derechos de las Mujeres 
Indígenas. 7 de enero de 1996. Publicado en Del campo, Suplemento de La Jornada, 31 de enero de 
1996 

 
- Lagarde, Marcela. 1997. “Insurrección zapatista e identidad genérica: una visión feminista”, en 

Lovera Sara y Nellys Paloma coord., 1997,  Las Alzadas, Centro de Información de la Mujer A.C. y 
Convergencia Socialista, México, Págs. 145-179 

 
- Lagarde, Marcela. 1997a. “Rescatemos nuestra palabra, usurpada por otros discursos”. La Doble 

Jornada, octubre 5, México. 
 
- Lamas, Marta, Alicia Martínez, María Luisa Tarrés y Esperanza Tuñón, 1995, “Building Bridges: the 

growth of popular feminism in Mexico”, en The Challenges of Local Feminisms: Women’s Movements 
in Global Perspectiva, Amrita Basu Ed. Westview Press  Boulder, pags 324-351.. 

 
- Lamas, Marta. 1994. “El EZLN, el Vaticano. El aborto y el estado mexicano”. La Jornada 29 de abril 

1994. Recopilado en Rojas Rosa, 1994, Chiapas ¿Y las mujeres qué?,  CICAM, México. 
 
- Lamas, Martha. 2003 " Género: ¡ bienvenido un debate tan necesario! ". En: Proceso. Semanal. No.  

1366. 5 de enero.. México. Págs.58-59  
 
- Lamas, Martha.  2002, " Mujeres en debate". En: Proceso. Semanal no. 1364. 22 de diciembre. 

México. Págs. 33-34   
 
- Lander, Edgardo 2000, (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.  
- Perspectivas latinoamericanas.  CLACSO-UNESCO, Buenos Aires.  
 
- Lenkersdorf, Carlos, 1998. Cosmovisiones, UNAM, CIICH,  México 
 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 48

- Lenkersdorf, Carlos, 1999. “El género y la perspectiva tojolabal”, en Estudios de la Cultura Maya, Vol 
XX, UNAM/IIFl, pags 291-231 

 
- Lenkersdorf, Carlos, 1999. Cosmovision Maya. Ed, Ce-Acatl , México.  
 
- Lenkersdorf, Carlos, 1999. Recopilación, traducción, notas, comentarios e introducción. ‘indio ‘otik ja 

jtz’eb’ojtiki.  Indios somos con orgullo. Poesía maya-tojolabal, UNAM, México. 
 
- Lenkersdorf, Carlos, 2001, El diario de un tojolabal,. Ed. Plaza y Valdés, México 
 
- Lenkersdorf, Carlos, 2004, Conceptos Tojolabales de Filosofía y del Altermundo, Editorial Plaza y 

Valdés, México.  
 
- Lenkersdorf, Carlos, Ed. 1996. ja ya ‘tel ja koltanum sok ja katekista jumasa’i ja bá slechanal jlu 

‘ umtik tojol ‘ ab’al. Centro de Reflexión Teológica. México 
- Lenkersdorf, Carlos. 1979. Diccionario tojolabal-español. Dos volúmenes.Editorial Nuestro Tiempo. 

México 
- Lenkersdorf, Carlos. 2002, Filosofar en clave tojolabal.  Ed. Porrúa México. 
- Lenkersdorf, Carlos. Traductor. 1993. Nuevo Testamento en Tojolabal., La Castalia. Chiapas 
 
- Lenkersdorf, Carlos: 1996. Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales.. Siglo XXI 

Editores. México 
 
- Lenkersdorf, Gudrun, 1994, “El Derecho a la Tierra”, en Crítica Jurídica. Revista Latinoamericana de 

Política, Filosofía y Derecho, Instituto de Investigaciones Jurídicas, número catorce. UNAM, México. 
 
- Lenkersdorf,, Carlos y Gemma van der Haar Ed.  1998, SAN MIGUEL CHIPTIK: Testimonios de una 

comunidad.  SAN MIGEL CH'IB'TIK: JA'JASTAL'AYTIKI  Siglo XXI Editores, México 
 
- León, Emma y Hugo Zemelman, coord. 1997, Subjetividad: umbrales del pensamiento social,  CRIM-

Anthropos, México. 
 
- Leyva Solano, Xochitl, 1999,  “De las cañadas a Europa: niveles, actores y discursos del Nuevo 

Movimiento Zapatista, (NMZ), (1994-1997)”, Revista Desacatos, Primavera 1999, CIESAS, México, 
Págs 56-87 

 
- Los derechos de las mujeres en nuestras costumbres y tradiciones, Memoria del Encuentro Taller, 

San Cristóbal de las Casas, 19 y 20 de mayo 1994. Grupo de Mujeres de San Cristóbal.  
Reproducido parcialmente en "El grito de la luna. Mujeres: derecho y tradición"  Revista Ojarasca,  
agosto-septiembre 1994, México. Págs 27-31 

 
- Lovera Sara y Nellys Paloma coord., 1997,  Las Alzadas, Centro de Información de la Mujer A.C. y 

Convergencia Socialista, México  
 
- Mahmood, Saba. 2003 Pious Transgressions: Embodied Disciplines of the Islamic Revival Princeton 

University Press, Princeton. 
 
- Marcos, Sylvia, 2000 “Género, clase y etnicidad” Equis n.  23, ,pags .XXIII-XXV México 
 
- Marcos, Sylvia, 2005, “The Borders Within: The Indigenous Women’s Movement and Feminism in 

México”, en Waller Marguerite y Sylvia Marcos, Dialogue and Difference. Feminism Challenge 
Globalization. Palgrave Macmillan. Nueva York. Pags 81-112 

 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 49

- Marcos, Sylvia. 2002 Carta a Proceso, en: Proceso. Semanal. no. 1365. 29 de diciembre. México. 
Pág.29  

 
- Marcos, Sylvia 1997 “Mujeres indígenas: Notas sobre un feminismo naciente” en Cuadernos 

Feministas Año1, No.2, Octubre-Noviembre-diciembre 1997. Pp.10-17. 
 
- Mignolo, Walter, 1996, "Posoccidentalismo: el argumento desde América Latina", en Santiago 

Castro-Gómez y Eduardo Mendieta (Coordinadores) Teorías sin disciplina. Latinoamericanismo, 
poscolonialidad y globalización en debate. Miguel Angel Porrúa-University of San Francisco, México.  

 
- Millán, Margara, 1996. “Mujeres indígenas y zapatismo. Nuevos horizontes de visibilidad” En 

Cuadernos Agrarios n. 13, enero-junio.  Pags 152-167 
 
- Millán, Margara, 1996a. “Las zapatistas de fin de milenio. Hacia políticas de autorrepresentación de 

las mujeres indígenas”, en Revista Chiapas, numero 3, pags. 19-32 
 
- Millan, Margara, 2006, "Las mujeres tienen derechos". interpretaciones de la Ley revolucionaria de 

Mujeres del EZLN en una comunidad tojolabal neozapatista, en Valladares, Laura, et al: Politica, 
etnicidad e inclusion digital en los albores del milenio, 2007, UAM Iztapalapa y Editorial Porrua, pags. 
452-495  

 
- Mohanty, Chandra, 1991 [1986]“Under Western Eyes: Feminist Scolarship and Colonial Disccourses” 

en Chandra Mohanty; Ann Russo; Lourdes Torres eds. Third World Women and the Politics of 
Feminism, Broomington: Indiana University Press. Pp.51-81. 

 
- Monsiváis, Carlos 2002 "De obispos y geología social". En: Proceso. Semanal no. 1362. 8 de 

diciembre. 2002. México. Págs. 68-70 
 
- Monsiváis, Carlos. “Del "rescate del género " y el género del rescate”. En: Proceso. Semanal no. 

1363. 15 de diciembre. 2002. México. Págs. 58-59 
 
- Montagú, Roberta, 1969. “The Tojolabales” en Handbook of Middle American Indians, Vol. 7, Texas 

Press.   
 
- Mouffe, Chantal, 1999 (1993, Verso), El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, 

democracia radical, Editorial Paidós, Barcelona/Buenos Aires/México. 
 
- Nolasco, Patricio,1997. “Cambio político, estado y poder: un acercamiento a la posición zapatista” en 

Chiapas N. 5, pags. 47-74 
 
- Oehmichen, Cristina, 2000, “Relaciones de etnia y género; una aproximación a la 

multidimensionalidad de los procesos identitarios”, en Margarita Zárate comp. Alteridades 19, UAM 
Iztapalapa, México. Págs. 89-98 

 
- Oehmichen, Cristina, 2003, Reforma del Estado. Política social e indigenismo en México, 1988-1996. 

UNAM, IIA, México 
 
- Olivera Bustamanta, Mercedes, 2000, recopiladora, “La consulta por los derechos de las mujeres en 

Chiapas”, en Revista Memoria n. 139, septiembre. CEMOS, México. 
 
- Olivera Bustamante, Mercedes, 1994, “Aguascalientes y el Movimientos Social de las Mujeres 

Chiapanecas”, en Soriano Hernández, Silvia, Coord., A propósito de la insurgencia en Chiapas, 
Asociación para el Desarrollo de la Investigación Científica y Humanística e Chiapas, México. Págs. 
57-82 

 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 50

- Olivera Bustamante, Mercedes, 1995. “Práctica feminista en el movimiento zapatista de liberación 
nacional”, en Chiapas ¿y las mujeres qué?, CICAM, México, pags 168-184.  

 
- Olivera Bustamante, Mercedes, 1995a. “El Ejército Zapatista y la Emancipación de las Mujeres 

Chiapanecas”, en Montañas con recuerdos de mujer, una mirada feminista a la participación de las 
mujeres en los conflictos armados en Centoamérica y Chiapas, San Salvador. 

 
- Olivera Bustamante, Mercedes, 2001. “Igualdad de género y etnia: desafío para las mujeres 

indígenas chiapanecas”, en Gall, Olivia, coord., Chiapas: sociedad,economía,interculturalidad y 
política. UNAM .México,  pags 235-260 

 
- Olivera Bustamante, Mercedes, 2004, comp. De sumisiones, cambios y rebeldías. Mujeres indígenas 

de Chiapas, Vol 1, UNACH/UNICACH, México 
 
- Para entender Chiapas en Cifras 1997, CIACH, CONPAZ Y SIPRO, México. 
 
- Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas,  diciembre 2002. Declaración final. Mimeo. 
 
- Richards, Patricia, 2003. Expanding Womens Citizenship? Mapuche Women and Chile National 

Womens Service, en Latin American perspectives Vol 30, N. 2, Citenship in Latin America. Pp 41-65 
 
- Rivera Cusicanqui, Silvia y Barragán, Rossana (comp.), 1997, Debates post coloniales: una 

introducción a los estudios de la subalternidad. Historias-Sephis-Aruwiyiri, La Paz.  
 
- Rojas, Rosa ed. 1994. Chiapas, ¿Y las mujeres qué? Tomo I. CICAM, A.C. México 
 
- Rojas, Rosa, ed. 1995. Chiapas, ¿Y las mujeres qué? Tomo II CICAM, A.C. México 
 
- Rojas, Rosa. 1996. Del dicho al hecho…Reflexiones sobre la ampliación de la Ley Revolucionaria de 

Mujeres del EZLN. Editorial La Correa Feminista, México. 
 
- Rovira Sancho, Guiomar, 2001. “Ahora es nuestra hora, la hora de las mujeres indígenas”, en 

Debate Feminista  N.12, octubre. México P’ags. 191- 205 
 
- Rovira, Guiomar. 1997. Mujeres de maíz. Ed. ERA, México 
 
- Ruíz, Apen:  2001, “La india bonita: nación, raza y género en el México revolucionario”, en Debate 

Feminista N. 24, Págs 142-162. 
 
- Ruz, Mario Humberto, 1995,  “Los Tojolwinik’ Otis: el pueblo tojolabal”, en  Etnografía 

Contemporánea de los pueblos indígenas de México. Región Sureste, INI,  México  
 
- Ruz, Mario Humberto. 1983. Los Legítimos Hombres. Aproximación antropológica al grupo tojolabal. 

México. UNAM. 4 volúmenes. México 
 
- Sánchez Gómez Martha Judith y Mary Goldsmith, 2000, “Reflexiones en torno a la identidad étnica y 

genérica. Estudios sobre las mujeres indígenas en México”, en Revista Cultura y Política, Número 14, 
Otoño 2000. UAM Xochimilco, México. Págs. 61-88. 

 
- Sánchez Néstor, Martha, Coord. 2005. La doble mirada. Voces e historias de mujeres indígenas 

latinoamericanas. México.  UNIFEM-Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir, México 
 
- Scott, James C. 2004 (1990) Los dominados y el arte de la resistencia,. Ed ERA. México 
 
- Scott, Joan W.1996, (1985) “El género, categoría útil para el análisis histórico”, en Lamas, Marta, El 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 51

Género, la construcción cultural de la diferencia sexual, PUEG/Porrúa, México. Págs. 265-302 
 
- Seoane, José, Taddei, Emilio, Algranati, Clara. 2006. Las nuevas configuraciones de los 

movimientos sociales en América Latina. En Borón, Atilio, Lechini, Gladys, Política y Movimientos 
Sociales en un mundo hegemónico. Lecciones desde Africa, Asia y América Latina. CLACSO, 
Buenos Aires. 

 
- Serrano Sánchez, Carlos y María Villanueva Sagrado, “El costo biológico de la desigualdad 

social:crecimiento físico y nutricional en niños indígenas de México”, ponencia en el Seminario “La 
sociedad mexicana frente al tercer milenio” s.f. 

 
- Sicilia, Javier, 2002. " Buscando una bisagra". En: Proceso. Semanal no. 1364. 22 de diciembre. 

México. Págs. 30-32  
 
- Sicilia, Javier, 2002. "La opresión y la máscara de la libertad". En: Proceso. Semanal no. 1363. 15 de 

diciembre. México. Págs. 56-57 
 
- Sicilia, Javier.  2003" La miseria de los derechos reproductivos " En: Proceso. Semanal. no. 1367. 12 

de enero. México. Págs. 58-59  
 
- Spivak, Gayatry Ch. 1981, French feminism in an international frame (mimeo) 
 
- Spivak, Gayatri “The politic of Translation”, en M. Barret y Ann Philips, Destabilizing Theory. 

Contemporary Feminist Debates”, Polity Press, 1992 
 
- Stephen, Lynn, 1998. “Gender and grassroots organizing: lessons from Chiapas”, en Victoria 

Rodríguez ed., Women and politics in Mexico, University of Arizona Press 
 
- Stephen, Lynn, 2001. Gender, Citizenship and the Politics of Identity, en Latin American perspectives 

Vol. 28, Power, Policy and Neoliberalism. Pp. 54-69 
 
- Stephen, Lynn. 1996. “Democracy for whom? Women’s Grassroots Political Activism in the 1990s, 

Mexico City and Chiapas” en Ortero, Gerardo Ed, Neoliberalism Revisited. Economic Restructuring 
and Mexico’s Political Future. Westview Press. Boulder. 

 
- Stephen, Lynn. 1997. “The Zapatista opening: the movement for indigenous autonomy and state 

discourses on indigenous rights in Mexico, 1970-1996” en Journal of Latin American Anthropology 
2(2):2-41 

 
- Stephen, Lynn. 1997. Women and Social Movements in Latin America.: power from below. Austin. 

University of Texas Press, Austin. 
 
- Stephen, Lynn. 2002 ¡Zapata lives! Histories and Cultural Politics in Southern Mexico, California. 

University of California Press, Berkely. 
 
- Stephen, Lynn.1995 “The Zapatista Army of National Liberation and the National Democratic 

Convention”, Latin American Perspectives, N. 87, Vol 22 N. 4, Fall  
 
- Vallejos, Adriana, Yannoulas, Silvia y Lenarduzzi, Zulma, 2000, Lineamientos Epistemologicos. En 

La gobernabillidad en América Latina: balance reciente y tendencias a futuro. Los 43 aportes más 
representativos de las unidades académicas de la FLACSO en el 2004. Formato CD.  

 
- Villanueva, M. y Serrano, C. 1996. “El crecimiento físico en niños indígenas y mestizos del municipio 

de Las Margaritas, Chiapas” en Nieto J.L. y L. Moreno, Avances en Antropología Ecológica y 



 
Participación política de mujeres indígenas en América Latina: 
El movimiento Zapatista en México 
 
                                     

 52

Genética, Seminario Universitario de Antropología, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, Págs. 247-
254.  

 
- Williams, Raymond, 1994, (1977) Selección de Marxismo y Literatura, en Dirks, Nicholas B., Geoff 

Eley and Sherry B. Ortner, Eds. Culture/Power/History. A reader in contemporary social theory. 
Princeton University Press.  Princeton. Págs. 585-608 

 
- Womack, John, Jr. 1999, Rebellion in Chiapas, an historical reader. The New Press. New York. 
 
- www. Zapatista Women 
 
- www/revistarebeldía.org 
 
- Zylberberg Panebianco, Violeta, 2004, “Género, etnicidad y resistencia. Movimiento Zapatista y 

mujeres en Chiapas”, tesis de licenciatura en Etnología, ENAH 




